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 “Dentro de nosotros  
existe algo que no tiene nombre, 
y eso es lo que realmente somos.” 
 




En esta investigación se plantea la representación de la inmigración marroquí a España en 
la narrativa española contemporánea desde la perspectiva de un diálogo discursivo entre 
los escritores de origen español y los de origen marroquí, dentro del contexto del cambio 
cultural que experimenta el país a caballo de los siglos XX y XXI. Partiendo del 
presupuesto que el imaginario relacionado con la inmigración marroquí en España está 
anclado literaria e históricamente en el periodo del Protectorado español en el norte de 
Marruecos, e incluso en la imagen del moro andalusí con tradición literaria establecida, 
nos preguntamos qué conocimiento aporta la literatura al campo de la inmigración 
estudiada desde la perspectiva política y sociológica de relaciones internacionales y 
viceversa. Así, nos centramos en el análisis literario de un discurso que enmarca la 
inmigración en un concepto esencialista de la otredad, debido a su marca de diferencia 
racial, religiosa, lingüística, sexual y de género por un lado y que, por otro lado, rompe el 
silencio y contesta a esta otredad impuesta desde la abogacía por el mestizaje e 
hibridación que caracterizarían una sociedad plural y diversa del siglo XXI. A través del 
análisis pormenorizado de más de diez novelas y cuentos de otros tantos autores, hemos 
ahondado en  cómo la literatura puede participar desde el imaginario de la opresión de los 
subalternos, a la vez que se ha mostrado los mecanismos desde los cuales la literatura es 
capaz de cambiar el discurso opresivo hacia un planteamiento que refuerce la posición 
individual de los sujetos, ocasionando un cambio cultural importante.  
 







International Relations underwent an important shift in the 21st century when the 
phenomenon of immigration started to grow exponentially challenging the traditional 
perspective on who the protagonist of international relations really is. The transnational 
movements shifted the focus from states to the individuals and started to challenge the 
traditional views on such concepts as “identity” and “nation”. Fiction provides us with a 
very unique perspective on this cultural change when tackling topics such as identity, 
nation, pluralism and diversity. This dissertation analyzes the case of representation of 
Moroccan immigrants to Spain through the lens of fiction, and it does so through a 
dialogue between writers of Spanish and Moroccan origin, respectively. It assumes that 
the literary and historical imaginary related to the Moroccan immigration to Spain is 
anchored in the period of the Spanish Protectorate in Northern Morocco that is, at the 
same time, influenced by the established literary tradition of the Moor from Al-Andalus. 
Hence, the question this dissertation is answering is: What can we learn about 
inmigration, traditionally studied from the sociological and political perspective, if we 
study it through the fiction related to the topics of nation, identity, and the act of writing? 
This disertation focuses on the analysis of the fiction that frames the immigration within 
the context of the difference and portrays Moroccan immigration as essential otherness in 
comparison to traditionally conceived homegenous Spanish identity. This racial, religious, 
linguistic and sexual otherness of the immigrants challenges the traditional discourse and 
perceptions about what it means to be a Spaniard and can be found in the fiction written 
by authors of Spanish origin. On the other hand, Spanish authors of Moroccan origin 
break the silence and create alternative answers to their imposed otherness through 
mestizaje and hybridization, both characteristics of a plural and diverse society of the 
21st century. For the sake of this research, ten novels and short stories were analyzed in 
order to identify how fiction can participate in the oppresion on the one hand, and, on the 
other hand, how it can create an alternative discourse of empowerment for the oppressed 
minorities and create a bigger social and cultural change.   
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 El mundo geoplítico cambió tras los atentados terroristas del 11 de septiembre de 
2001. Las alianzas de la OTAN se fortificaron a raíz del discurso de George W. Bush, en 
el que se afianzó la campaña a favor de la guerra contra el terrorismo bajo el lema: 
"Quien no está con nosotros, está contra nosotros". El mundo geopolítico se polariza 
discursivamente una vez más, esta vez acabada ya la llamada guerra fría y derrumabado 
el muro de Berlín y aparecen de nuevo los conceptos esencialistas de las oposiciones 
binarias de "nosotros" y de "ellos" con sus respectivos campos semánticos de índole 
político-cultural. El siglo XXI inicia así con un discurso que perfila al enemigo, el "ellos" 
en términos étnicos y religiosos como árabe y musulmán. El cambio de siglo es además 
un momento que coincide con el auge de los movimientos migratorios internacionales de 
los países árabes hacia Europa. En el caso de España, la presencia magrebí crece a tasas 
inigualables en el resto de Europa debido a  su rápido crecimiento económico, y en tan 
sólo una década el número registrado de inmigrantes -sobre todo marroquíes -se 
quintuplica. El ataque terrorista perpetrado en la estación de Atocha el 11 de marzo de 
2004 pudo haber disparado un discurso marcadamente anti-inmigrante y una asociación 
de árabes y musulmanes españoles con el terrorismo islamista, pero no fue así. La 
relación con lo árabe en España, como veremos,  pasa conceptualmente por su relación 
con Marruecos, un país vecino, próximo geográficamente, con importantes momentos 
históricos compartidos en ambos lados del estrecho, como lo fue el período de Al-
Ándalus (711-1492) o el Protectorado español en el norte marroquí (1912-1956). El 
aumento en la presencia de los inmigrantes marroquíes en España en la década de los 
años noventa del siglo XX y la primera década del siglo XXI pone, además,  de 
manifiesto el giro transnacional de una sociedad cada vez más interconectada que vive la 
necesidad de repensar la identidad española para el siglo XXI en términos plurales e 
inclusivos respecto a la diversidad cultural. 
 En la presente investigación nos preguntamos cómo se representa la inmigración 
marroquí en la narrativa española contemporánea y cómo esta influye en la percepción de 
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la identidad nacional española y, por extensión, en la consideración de la literatura 
nacional española. Para ello, nos proponemos examinar la relación que existe entre los 
inmigrantes marroquíes y la sociedad española a través de los textos literarios, entendidos 
como vehículos de la memoria histórica y constructores narrativos de la identidad en los 
estados-nación modernos, todo ello en un contexto específico, el de la España del cambio 
de siglo. Vamos a centrarnos en los textos literarios publicados en la década que va desde 
1998 a 2008, por ser el periodo que coincide con el apogeo de la instalación de 
inmigrantes marroquíes en España, ocasionando un cambio transnacional del perfil 
demográfico del país. Tras presentar brevemente el contexto de la inmigración desde la 
relación histórico-literaria entre España y Marruecos, hemos optado por crear un diálogo 
acerca de la relación entre las migraciones y la literatura entre autores de origen español y 
los de origen marroquí dentro del contexto geográfico español. Ambos bloques de autores 
abarcan el periodo señalado entre 1998-2008, con la excepción de la obra de Najat El 
Hachmi, cuya trayectoria literaria se aborda en el capítulo tres y que representa una 
evolución del tema migratorio (2004-2015) desde el punto de vista femenino. Además, 
como tendremos ocasión de exponer, la transversalidad abarcada en su obra constituye lo 
que bien podría denominarse "la nueva narrativa española".  
En la selección de la literatura  se escogieron textos de diversos autores que se 
acercan a  las migraciones marroquíes en España presentándolas como un movimientos 
migratorio tradicional, cambio de residencia por razones laborales y otras expectativas de 
mejora, generando así un corpus de diez textos. El primer grupo1  consta de cinco textos 
escritos por autores españoles, en el que se representa la inmigración marroquí entendida 
en términos de la otredad y un segundo grupo2 que consta de cinco textos escritos por 
autores de origen marroquí. En estos textos,  la inmigración se entiende como un cambio 
cultural en términos del mestizaje y pluralismo. Los primeros textos han sido sometidos a 
un análisis  temático inicialmente, y posteriormente de los personajes y su relación con el 
contexto migratorio a partir del concepto de la otredad y de la deconstrucción con la 
                                                
1 Los textos del primer grupo incluyen Háblame, musa, de aquel varón (1998) de Dulce Chacón, “Fátima 
de los naufragios” en Fátima de los naufragios (1998) de Lourdes Ortiz, Las voces del Estrecho (2000) de 
Andrés Sorel, Harraga (2002) de Antonio Lozano, la colección de cuentos Inmenso estrecho I, II (2005, 
2006) y Cosmofobia (2008) de Lucía Etxebarria.  
2 En este grupo se incluyen los textos de Najat El Hachmi Jo també soc catalana (2004), El último 
patriarca (2008) y La hija extranjera (2015). Además se incluye El diario de un ilegal (1999) de Rachid 
Nini, La patera (2000) de Mahi Binebine y Límites y Fronteras (2008) de Saïd El Kadaoui. 
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finalidad de formular un imaginario de las inmigraciones. Este estudio del imaginario se 
ha realizado en cada texto y luego en el corpus de textos en conjunto partiendo del marco  
teórico y con una finalidad crítica. Con esta finalidad crítica se ha hecho una división de 
textos en el segundo y tercer capítulo. La división en dos bloques de la literatura permite 
ofrecer una visión contrastiva de la representación de la inmigración marroquí en España, 
que se ve complementada en el Anexo por un diálogo transatlántico entre dos autores que 
escriben desde las migraciones a ambos lados del Atlántico: Najat El Hachmi, escritora 
catalana de origen marroquí comprometida con la causa de las mujeres migrantes e Iván 
Uriel Atanacio Medellín, escritor mexicano, que escribe de las migraciones desde la 
experiencia de un viaje interior. En cuanto al análisis textual, nos centramos en la 
perspectiva del narrador que aclara la relación que se establece entre el texto y el lector; 
los personajes y la ausencia o presencia de su voz, su capacidad de narrar sus historias 
por sí mismos y el imaginario con el que son retratados; las circunstancias que rodean el 
tema de la inmigración - las razones para emigrar, el modo de transporte, su experiencia 
del trayecto- y, finalmente, los espacios con los que se asocian los personajes. La 
deconstrucción como método literario supone una lectura muy detallada del texto literal, 
destinada luego a encontrar en el mismo texto contradicciones, aquello que no se dice - lo 
indecible- y desestabilizar así la lectura inicial. Como hemos podido apreciar y 
mostramos en nuestro análisis, la ambigüedad que resulta de esta lectura que contempla, 
metafóricamente hablando, algo que está vivo y muerto al mismo tiempo se ha convertido 
en un recurso muy utilizado por los literatos y los cineastas en el siglo XXI como recurso 
para borrar fronteras entre las dicotomías tradicionales. 
 El proceso de selección de las obras aquí analizadas se ha regido por el 
tratamiento del tema migratorio. Se han excluido del estudio  aquellas muestras literarias 
que tratan del movimiento invertido, a saber de España a Marruecos, pues entendemos 
que la especificidad del contexto marroquí, llamaría a una revisión del contexto y el 
empleo de un marco teórico diferente. Además, entendemos las migraciones como 
movimientos con el objetivo de cambio de residencia y con un proyecto de vida en un 
territorio diferente, con lo cual éstas difieren sustancialmente del movimiento 
internacional entendido como un viaje. Asimismo, a pesar de que se reconoce cierto 
parecido de la "literatura de la inmigración" con la literatura de viajes, sus objetivos 
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difieren sustancialmente debido a la dimensión del compromiso social de la primera. 
También se ha excluido la literatura histórica que abarca el tema del protectorado, la 
nostalgia  de la Tánger internacional o la ficción orientada a rememorar las glorias 
perdidas de Al-Ándalus. Puesto que nos hemos centrado en el fenómeno de la 
inmigración entendido como un proyecto de vida en un país de residencia diferente al 
habitual/de nacimiento también hemos excluido la narrativa realizada por escritores 
marroquíes que eligen la lengua española como lengua de escritura por vocación sin 
abarcar o experimentar la inmigración ellos mismos o su escritura. Indudablemente, todas 
estas vertientes constituyen un aporte valioso al tesoro de las letras españolas, pero 
rebasan temáticamente nuestro objetivo de considerar el conocimiento que aporta la 
literatura para el estudio de la inmigración y cómo es entendida la inmigración por el 
texto literario. Así, ciertamente, hemos realizado un trabajo de índole interdisciplinar, 
entre la filología y las relaciones internacionales, partiendo desde el campo común de los 
estudios culturales que se dedican al estudio de las relaciones culturales en un mundo 
poscolonial, reconociendo el pasado, pero dedicándose al presente. 
 En la investigación hemos partido del presupuesto de que la literatura tiene el 
potencial conceptual de representar el fenómeno migratorio de maneras no asequibles 
para el discurso político, económico, periodístico o cinematográfico. Mediante la 
construcción lingüística concienciada del discurso y del imaginario de la inmigración, son 
otras las asociaciones cognitivas que lass obras literarias despiertan en el lector. El 
discurso narrativo obedece las reglas de la creatividad y de la sensibilidad artística, las 
cuales, no obstante, no están exentas de ideología, como ya señaló Edward Said en 
Orientalismo (1978). La conexión entre la estética y el poder mediante la capacidad de 
hacer circular el conocimiento otorga al discurso literario la idoneidad de captar el 
cambio social y el “espíritu del momento” desde la sensibilidad, y puede –incluso- e fijar 
nuevos conceptos, enmarcar los conceptos antiguos en nuevos contextos y reescribir los 
significados para contribuir al mismo cambio cultural. Por ello, optamos por analizar  la 
narrativa que abarca la inmigración marroquí desde una variedad de ángulos en la década 
1998-2008, con el propósito de observar el compromiso de los autores con el tema de la 
inmigración, los temas que prefieren, los contextos en los que los enmarcan, los 
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personajes que construyen y los espacios a los que se asocia la inmigración marroquí en 
España.  
  Se entiende que la inmigración marroquí en la España contemporánea está 
narrativamente referecianda en dos periodos históricos previos: los largos siglos Al-
Ándalus y la corta experiencia del Protectorado español en el norte marroquí. En la 
literatura, el primero  da lugar a la creación de la figura del moro medieval que está 
presenteen todos los periodos literarios hasta la literatura contemporánea y, 
simultáneamente, crea una narrativa que gira en torno a los silencios que apuntan hacia la 
negación de lo heterodoxo de su pasado. En el periodo colonial, en un segundo momento, 
se acuñan los conceptos orientalistas acerca del carácter marroquí que pasa por la 
sensualidad y el misterio del harén de Las mil y una noches, así como por sus 
inclinaciones a la brutalidad y la violencia, sobre todo a raíz de la sangrienta batalla de 
Annual en 1927. Desde esta tradición orientalista establecida sobre todo por los escritores 
franceses y británicos - que al mismo tiempo reivindicaban el carácter oriental de la  
España decimonónica- se crea un movimiento estético de la representación del otro en 
términos esencialistas y que perseguirá a los escritores españoles hasta la edad 
contemporánea, en los que la inmigración de marroquíes asentados en España es un 
nuevo episodio de características bien distintas. Entendemos que la narrativa escrita por 
autores españoles y que abarca el tema de la inmigración es el producto de unas lógicas 
de racionalización arraigadas en el discurso colonial, dando lugar a un imaginario 
poscolonial, influido por la inmediatez de las circunstancias económicas, en busca de 
deconstrucción. Podríamos , entonces, afirmar que indagando en la relación entre la 
literatura y la inmigración, el intento de integración de la figura del inmigrante marroquí 
en la literatura como elemento de la otredad que termina fracasando por esa misma razón. 
Éste ha constituido un momento de transición, dejando paso al relevo de los autores de 
origen marroquí, que hablarán de la inmigración desde ángulos diferentes que apoyan el 
mestizaje, la pluralidad y la diversidad. 
 A lo largo de los capítulos de la tesis hemos abordado una pluralidad de 
cuestiones necesarias para el análisis en los términos antes indicados. En el capítulo uno 
se han establecido las definiciones del fenómenos de la "inmigración", término de 
preferencia empleado a lo largo de esta tesis, pero sobre todo para entender el fenómeno 
 18 
como luego se plantea enel capítulo dos, ya que en éste vamos a definirel movimiento 
como algo bidireccional, incluyendo la perspectiva del país receptor y las consecuencias 
que  tiene en la sociedad  el fenómeno de absorber a un número elevado de ciudadanos de 
otros países. Las migraciones, entendidas como procesos complejos en los que convergen 
en el ámbito social  dos o más influencias culturales de diferente tradición, ofrecen una 
explicación del fenómeno en el capítulo tres, abriendo terreno para mestizajes de todo 
tipo, a saber, racial, lingüístico, religioso. El contexto histórico-literario en el caso 
hispano-marroquí es imprescindible para poder enmarcar las inmigraciones 
contemporáneas en el eje temporal, y establecer las diferencias que caracterizan el 
poscolonialismo con respecto al colonialismo y que representa uno de los cambios 
sociales más importantes del siglo XX tanto para el que fue colonizado (el otro) como el 
colonizador (el yo).  
 En el capítulo dos se establece la relación entre la narrativa y la inmigración desde 
la perspectiva de autores españoles, para lo cual se ha elegido una muestra representativa 
de narrativa breve y de novelas que se han publicado en el periodo de la década 1998-
2008 y que entienden la inmigración por su característica inherente como el otro. Para la 
elaboración del capítulo se ha tenido en cuenta un número amplio de muestras, 
potencialmente en su totalidad, pero se ha analizado un número limitado por sus 
características representativas desde el punto de vista de la perspectiva del narrador, los 
personajes y los espacios, así como la intención presumida del autor de contribuir a la 
solidarización y sensibilización del público con la vulnerabilidad de los inmigrantes en 
España. El ciclo se abre con la novela pionera de la perspectiva de la mujer inmigrante  
Háblame, musa de aquel varón (1998) de Dulce Chacón, autora comprometida con la 
causa de la igualdad de género y con la denuncia de la falta de derechos de las mujeres. 
Sobre esta novela se asientan los principios teóricos dualistas a los que se hará alusión a 
lo largo de la totalidad de esta tesis y de la que se parte para la propuesta de la "Poética 
de la Otredad", a la que respondería también la novela Las voces en el Estrecho (2000) de 
Andrés Sorel que abarca un tema muy común relacionado con la inmigración debido a su 
vigencia, a saber, el naufragio y la muerte en masa de los inmigrantes clandestinos 
marroquíes y subsaharianos en el área del estrecho de Gibraltar. Dentro del ciclo de la 
narrativa breve con fuerte misión de compromiso destacan los dos volúmenes de Inmenso 
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estrecho. Cuentos de la inmigración (2005, 2006) en los que colaboraron más de una 
veintena de escritores más o menos reconocidos, tanto de origen español como marroquí. 
Ambos volúmenes contienen cuentos que abarcan una variedad muy amplia de temas y 
que tienden puentes geográficos hacia la inmigración marroquí, subsahariana, 
latinoamericana y europea del este a España, y también históricos con el pasado mismo 
de España como país emisor de emigrantes a raíz de la guerra civil y la actual escasez  de 
la crisis. Eltema de la memoria histórica queda reflejado en el cuento de José María 
Merino "El séptimo viaje", en el que un personaje estrambótico llamado Sembá hace que 
el protagonista entre en un proceso de rememoración dolorosa. "Fátima de los 
naufragios" de Lourdes Ortiz, cuento que abre el libro homónimo publicado en 1998, 
entiende a la mujer inmigrante en la playa andaluza en términos cristianos, mujer 
despojada de capacidad de relatar su trauma, sin su propia identidad racial, religiosa y de 
género, convertida entonces en proyección de los habitantes del pueblo que la observan 
en el símbolo del cristianismo por antonomasia: la imagen de la Virgen. El ciclo de la 
perspectiva de la otredad inmigrante, haciendo hincapié, pero no de manera exclusiva, en 
la experiencia migratoria de las mujeres, se cierra con el perspectivismo múltiple de la 
novela Cosmofobia (2007)  de Lucía Etxabarría, cuya elaboración formal cierra la laguna 
que se crea entre el yo y el otro como dos binomios opuestos. Los protagonistas de esta 
novela, a diferencia de las anteriores, ganan su propia voz, si bien no exenta de 
estereotipos completamente, para narrar sus experiencias. La novela de Etxebarría va a 
romper la tendencia de representar la inmigración marroquí en España en clave trágica y 
va a abrir las puertas para un futuro diálogo de mestizaje.   
 Como contrapunto de la literatura de la inmigración que indaga en la tradición 
literaria occidental para explicar su encuentro con el otro, analizamos la novela Harraga 
(2002) de Antonio Lozano como ejemplo de lo que se podría denominar la "novela del 
narco" y que tiende un puente transatlántico con México, el país de la novela del narco en 
el continente americano por antonomasia. Esta caracterización de subgénero, igual que la 
de la "literatura de la inmigración" tiene muchos detractores en el campo de la crítica 
literaria, pero entendemos que ofrece un modo útil de categorización de las tendencias en 
la literatura contemporánea por temas, con una finalidad más pedagógica que funcional. 
Si bien partimos del presupuesto alineado con las principales investigadoras en el campo 
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de la literatura y la inmigración marroquí como Daniela Flesler y Susana Martín-Márquez 
que sostienen que la explicación de los imaginarios sobre la inmigración se halla en el 
periodo de Al-Andalus y la colonización española en África y la evolución de la imagen 
del moro al inmigrante se puede rastrear sobre todo a través del lenguaje y las fiestas 
populares, , nos parece imprescindible no limitarnos a los estudios historiográficos, pues, 
la inmigración es un fenómeno vinculado estrechamente con las relaciones 
internacionales económicas y parte del desequilibro de la distribución de riquezas en el 
mundo.. Laa consideración doble de Harraga, también dentro del contexto de la literatura 
del narco va a tender un puente transatlántico hacia la frontera mexicano-estadounidense.    
 Para enmarcar teóricamente las relaciones de la literatura y la inmigración como 
la relación entre el yo y el otro, en el capítulo dos, vamos a partir de la tradición teórica 
occidental, que vincula los hallazgos lingüísticos de Saussure de principios del siglo XX 
con los estudios antropológicos estructuralistas que se centran en el estudio del otro por 
antonomasia desde su relación con el discurso. Así, el capítulo dos, presenta una 
literatura que si bien retrata al otro, al inmigrante, no le otorga un espacio de igualdad con 
el yo. A su vez, ambos son considerados como binomios opuestos, lo cual llevará 
necesariamente a un choque de características trágicas, inspiradas por la tradición de la 
literatura griega y que se encuentra en la base de lo que hemos llamado la "Poética de la 
Otredad", con la que se lleva a cabo la deshumanización de la cara de los inmigrantes, un 
proceso muy paradójico, pues sus pretensiones son precisamente lo contrario.  
 La "Poética de la otredad" ofrece una visión literaria de la relación entre el yo y el 
otro como un enfrentamiento de dos órdenes aparentemente irreconciliables, el apolíneo, 
y el dionisíaco. El imaginario en el que se inscribe la experiencia del inmigrante marroquí 
está construido en torno a las miradas llenas de sufrimiento, de suspiros y gritos que 
anuncian la cercanía de la muerte, de los fantasmas cuyas quejas se confunden con el 
aullar del viento y del mar embravecido o la capacidad de rememorar un trauma en un 
momento del parpadeo de la conciencia y, por ende, su orden es el dionisíaco, es un 
orden no verbal que no encuentra la voz para narrar su experiencia. Evitar mirar a los 
ojos al otro supone una experiencia de la muerte. El tema de la inmigración en la 
narrativa española contemporánea lo desarrollan aquellos autores cuyas obras están 
mirándose cara a cara con la muerte, y que quieren señalar la indiferencia hacia la vida, la 
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vida que choca con la injusticia y la pobreza. Los inmigrantes reúnen las condiciones 
perfectas de una humanidad desprovista de su propia condición pues ésta había sido 
violentamente inundada de su propia otredad. Sólo aquel sujeto que no es lo 
suficientemente humano, dícese fantasma, puede soportar la helada mirada de la muerte y 
burlarse de la vida mostrando poco más que indiferencia por unas leyes humanas 
presentadas como las inalterables leyes divinas. 
 La ruptura con los binomios opuestos va a venir de la mano de la deconstrucción 
derridiana, que nace en el contexto de la independencia argelina de este filósofo francés 
nacido en Argelia, de ahí su vínculo con la poscolonialidad teórica y con académicos 
como Gayatri Spivak y Homi Bhabha quienes acuñan muchos conceptos de la jerga de 
los estudios poscoloniales aquí referidos, como la capacidad de hablar de las subalternas 
o las actitudes ambivalentes que despierta el colonizado en el colonizador. La 
deconstrucción nos va a ofrecer una vía hacia la ruptura con el esencialismo del 
orientalismo saidiano y va a señalar aquellos conceptos dentro del discurso que 
contribuyen a la opresión de las categorías identitarias relacionadas con la homogeneidad 
racial y religiosa, entendimiento de la identidad en términos de una nación encerrada 
dentro de unas fronteras nacionales que se piensan inamovibles y sagradas, y cuya 
transgresión supone violar la ley, así como la naturalización de los comportamientos 
sociales establecidos según el género, entendido como una expresión de la biología 
sexual y, como consecuencia, la limitación de las expresiones de la sexualidad a aquellas 
permitidas por el  discurso patriarcal dominante. La narrativa examinada para el 
propósito de la elaboración del capítulo dos va a constituir un momento importante de 
transición, un momento de intento de la ruptura con el silencio a la que ha llamado 
Gayatri Spivak cuando se cuestionó si los subalternos pueden hablar, dentro del marco 
del discurso y la desigualdad del poder de la sociedad poscolonial. Nuestra crítica se 
dirige al imaginario con el que se consruye, pues a pesar de que se trata de una literatura 
comprometida con los valores de solidaridad  con los inmigrantes, es una literatura que 
falla en retratarlos de manera que no sea su otredad fundamental, pues recurre a la 
tradición occidental en la que el orientalismo está muy fuertemente arraigado. Con ello 
culmina la reivindicación española de su pertenencia en Europa que duró centenares de 
años y que negaba cualquier rastro de lo heterodoxo en la conformación de lo español.  
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 La transición que se lleva a cabo es hacia una ruptura total del silencio y un 
espacio para los inmigrantes que va más allá del área del estrecho de Gibraltar y de los 
barrios marginados a los que se limita la narrativa del capítulo dos. Este momento se 
examina en el capítulo tres, cuya voz cantante viene representada por la narrativa de 
Najat El Hachmi, por ser la más leída de los escritores de origen marroquí en España que 
escribe en catalán y que, además, atraviesa varias fronteras a la vez: la geográfica, la 
generacional, la de las expectativas del género, y de comportamiento religioso;y trae a 
colación el tema del mestizaje racial y el pluralismo lingüístico. Su importancia como 
novelista se inserta dentro del capital simbólico de otros escritores con desarrollo similar, 
como Laila Karrouch o Said El Kadaoui, cuya obra se analiza en términos de límites 
añadiendo la dimensión de la salud mental, además de la vertiente de la literatura 
hispano-guineana y que supera los límites de esta investigación. Rachid Nini y Mahi 
Binebine, escriben novelas que ayudan a romper con los estereotipos de la otredad 
inmigrante, ofreciendo una perspectiva de su "otredad" desde la otra orilla, contribuyendo 
al diálogo transnacional. Y son precisamente los movimientos transnacionales los que 
marcan la convivencia, pues lasdos sociedades involucradas pasan por un momento 
importante de cambio, debido a la influencia del contacto intercultural, en el que los 
vínculos no se rompen. Debido a ello, es necesario entablar una negociación para una 
nueva identidad mestiza, lo que ocurre en la obra de El Hachmi que inicia la revolución 
en 2008 con la publicación de El último patriarca (2008), precedida por el manifiesto por 
el mestizaje de Jo també soc catalana (2004), en la que asienta temas de la identidad de 
una mujer que navega varios mundos de manera transversal y que se encuentra atrapada 
en la encrucijada de los mismos, un tema más patente y macerado en su última novela 
hasta la fecha, La hija extranjera (2015). En ella se representa un paso más en la 
elaboración de las identidades traducidas en la era transnacional, en la que es necesario el 
pluralismo lingüístico y la expresión de la sexualidad que reivindica la pertenencia del 
cuerpo no al sistema, sino al individuo, es decir, a la mujer.  
 Debido a la complejidad de la transversalidad de los temas que se analizan en el 
capítulo tres, hemos optado por un marco teórico que rompa con la tradición teórica 
eurocentrista, y que ofrezca un buen ejemplo de la construcción de la identidad mestiza 
para el proyecto identitario español en el siglo XXI: los estudios culturales 
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latinoamericanos. Hemos optado por tender el puente transatlántico conceptual de la 
frontera de Walter Mignolo, de la conciencia de la nueva mestiza de Gloria Anzaldúa, 
cual portavoz de la causa de la mujer chicana en los Estados Unidos, el hibridismo de 
Néstor García Canclini y la literatura heterogénea de Cornejo Polar. Esta literatura 
desafiará el discurso tradicional acerca del carácter ortodoxo de España, como discurso 
blanco, masculino, católico, castellano-centrista, para dar lugar a la perspectiva del 
mestizaje racial que camina hacia la curación del trauma centenario del colonialismo 
europeo que preconizaba la desigualdad de las razas, la de las mujeres que reivindican un 
espacio público exento de la opresión de la objetización física y simbólica del deseo de 
los hombres, una sociedad que tiende al pluralismo religioso con libertad de profesión de 
culto según  las necesidades del individo y también el lingüístico, pues es una literatura 
que anuncia rotundamente la importancia de todas las lenguas de España y su producción 
literaria.    
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CAPÍTULO	  1	  
Narrativas	  entre	  Fronteras:	  
Movimientos	  migratorios	  entre	  
Marruecos	  y	  España	  en	  perspectiva	  
histórica,	  socio-­‐política,	  y	  literaria	  
  
 "Spain is different", afirmaba Manuel Fraga Iribarne del Ministerio de 
Información y Turismo en los años sesenta del pasado siglo, ideando así una campaña 
para promover el turismo en España, presentando de modo positivo su carácter 
heterodoxo con respecto al resto de países de Europa occidental, y las diferencias sociales 
y políticas que España presentaba frente a otro territorios europeos próximos. Entre las 
diferencias explotadas con fines turísticos se encontraba la vinculación conceptual de 
España con África orientalista3, conocida desde tiempos anteriores gracias a la labor 
romántica de autores y viajeros ingleses, franceses o americanos como Washington Irving, 
que –sirva como ejemplo paradigmático- presentaba en su Cuentos de la Alhambra (1829) 
publicados en 1832 bajo el título Conjunto de cuentos y bosquejos sobre Moros y 
Españoles4, un país definitivamente percibido desde su faceta exótica, fortalecida por la 
                                                
3 DE BUNES IBARRA, Miguel Ángel. "El orientalismo español en la edad moderna. La fijación de los 
mitos descriptivos." en GONZÁLEZ ALCANTUD, José Antonio. Orientalismo desde el sur. Barcelona, 
Anthropos, 2006, pp. 37-53: "El orientalismo español fue siempre africanista y terminaba en las 
estribaciones de la ciudad de Túnez",  p. 52. 
4 CARRASCO URGOITI, Mª Soledad. El moro de Granada en la literatura (del siglo XV al XX). Granada, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989,  p. 247: El autor se inspiró en Las mil y una 
noches y en su Sketch Book, "colección de historietas e impresiones recogidas en su viaje por Inglaterra que 
rebosaban a un tiempo poesía y humor." El libro se basa en su admiración por la Alhambra y por el 
medievo peninsular y su aportación reside en desplazar la atención hacia este lugar y momento particular 
de la historia peninsular olvidada. Entre otras obras de tema granadino se encuentra Crónica de la 
conquista de Granada (1829).  
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retórica del mestizaje renacentista de las tres culturas, que de una manera o de otra podía 
aludir tanto al mito de la convivencia como al de la Reconquista5.  
 El mestizaje en el periodo andalusí se ha ido aceptando a regañadientes en la 
España moderna, -como demuestra la polémica de Sánchez Albornoz y Américo Castro - , 
hasta el punto de poder afirmarse que las batallas esencialistas han acompañado el 
desarrollo político, social y cultural del siglo XX. El arabismo español, centrado en lo 
magrebí, ha apoyado la noción del legado africano en la conformación de la identidad 
española tan reivindicado por los extranjeros que visitaron España en el siglo XIX6. No 
obstante, por mucho tiempo, la idea de la hispanidad ha sido definida en términos de 
binomios opuestos, de exlusión (de judíos y moriscos) e inclusión (de la raza blanca y 
religión católica), expulsión y ejecución, censura y represión, conquista y colonización, 
campos de concentración y labores forzadas.7 Desde fuera, no obstante, abundaban 
afirmaciones que la civilización europea y la barbarie africana se habían unificado en el 
carácter español, como anuncia un artículo de New York Times de 1898.8 A pesar de que 
los estatutos de pureza de sangre, una obsesión centenaria de la sociedad española, fueron 
abolidos en el siglo XIX, por aquel entonces Francia y Gran Bretaña habían ya iniciado 
sus empresas coloniales en África y Oriente Medio y por Europa empezaban a circular 
ideas del racismo científico.9 La idea de la hermandad hispano-marroquí resurgiría 
oportunamente como un recurso discursivo-propagandístico para la empresa colonial 
española en Marruecos que iniciaría con la Guerra de África en 1859-1860,  y que no 
                                                
5 MARTÍN-MÁRQUEZ, Susan. Disorientations. Spanish Colonialism in Africa and the Performance of 
Identity. New Haven, London, Yale University Press, 2008. Martín Márquez distingue dos oleadas en la 
construcción nacional española, basándose en los preceptos de Anthony Marx y su Faith in Nation (2003) 
La primera (1492-1614) coincide con la expulsión de los judíos y la de los moriscos, poniendo base para la 
narrativa nacionalista de la homogeneidad racial, religiosa y lingüística. La segunda oleada coincide con la 
llegada del Romanticismo y el cuestionamiento de su pasado a través de los ojos de los viajeros extranjeros, 
como Víctor Hugo que afirma la condición oriental de los españoles en Les Orientales (1829), Alexander 
Dumas o Theodore Gautier en su Voyage en Espagne (1843). Washington Irving, uno de los participantes 
del movimiento en afirmar la otredad africana española, exaltaría los valores moriscos en la identidad 
española, sentando base para una celebración a la que los mismos románticos españoles no son inmunes. 
6 Id., p. 21. 
7  BOU, E. "On rivers and maps" en SPADACCINI, N. (ed.). New Spain. New literature. 
Nashville,Vanderbilt University Press, 2010, pp. 3-26, p. 5. 
8 MARTÍN-MÁRQUEZ, Susan. Op. cit., p. 23. 
9 Id., p. 24. Estas ideas se atribuyen a Joseph Arthur de Gobineau, filósofo francés que a mediados del siglo 
XIX publica su Ensayo de la desigualdad de las razas humanas (1853) que servirá como uno de los 
pretextos para la colonización. 
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haría sino reivindicar el carácter europeo de España, en su faceta de un país con 
ambiciones colonizadoras.10 
 El boom de la economía española democrática postfranquista a mediados de los 
años noventa hasta 2007, fruto, en parte, de su integración en lo que hoy se llama la 
Unión Europea, trae consigo el fenómeno de la inmigración extranjera - relacionado 
sobre todo con la demanda de trabajadores poco o no cualificados- que pone de 
manifiesto la urgencia de la conciliación de España con su pasado que desde fuera 
quedaba patente, pero desde dentro se enfrentaba a muchos conflictos y tensiones para 
reconocerlo. Entre esas migraciones, la proximidad geográfica facilita la presencia cada 
vez más marcada de inmigrantes marroquíes que se asientan en España, primero en 
Cataluña y después en otras comunidades autónomas. Junto a ellos, los inmigrantes 
procedentes de América Latina, Europa del Este, y África subsahariana, que también 
comienzan a llegar primero con cuentagotas a finales de los años ochenta del sigo XX y 
cuyo influjo se intensifica en la primera década del siglo XXI, llevan necesariamente a 
repensar la identidad española y su posición en el mundo en términos de diversidad y 
mestizaje.  
 En un periodo de apenas tres décadas, España pasa de ser un país emisor de 
emigrantes, un país de paso para otros migrantes del sur con destino norte, a convertirse  
en un país receptor de la inmigración, con todos los desafíos que ello conlleva. El flujo de 
inmigrantes más intenso se produce en la última década del siglo XX y la primera década 
del siglo XXI. Este hecho propiciará la aprobación del marco jurídico en materia de 
extranjería apuntado hacia el binomio control del flujo e integración, alineándose España 
definitivamente con las políticas de migración europeas. ¿Qué significará la presencia de 
los marroquíes para la identidad española? A pesar de presentar actitudes generalmente 
neutras hacia la inmigración, manteniéndose el racismo abierto prácticamente encerrado 
en los marginados sectores más conservadores de la sociedad española, lo cierto es que 
                                                
10  MATEO DIESTE, Josep Lluís. La “hermandad” hispano-marroquí: Política y religión bajo el 
Protectorado español en Marruecos (1912–1956). Barcelona: Bellaterra, 2003. 
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desde principios del siglo XXI, las opiniones que ven favorablemente la necesidad de la 
implementación de políticas restrictivas para controlar el flujo han ido aumentando.11 
 En la presente investigación vamos a analizar el impacto del fenómeno de la 
inmigración marroquí, fantasma del pasado andalusí, en la narrativa española 
contemporánea escrita tanto por los autores españoles, como por autores de origen 
marroquí, para dar cuenta del cambio en el panorama cultural que significa el surgimiento 
de una sociedad cada vez menos homogénea en términos de origen, en la que los 
movimientos migratorios desafían las tradicionales etiquetas usadas para pensar la 
identidad y construir narrativamente la subjetividad, en beneficio de la ruptura, creación 
de terceros espacios y mestizaje cultural. En el presente capítulo vamos a enmarcar el 
fenómeno inmigratorio marroquí en la España a caballo entre los siglos XX y XXI en sus 
coordenadas teóricas que pasan por lo semiológico, - en tanto en cuanto se trata de un 
movimiento transnacional-, lo histórico - en tanto que hay una relación centenaria de 
(re)conquistas y de la colonización entre España y Marruecos-, y lo literario, dentro del 
contexto de la creación narrativa de la identidad española en oposición a la "mora". 
 
1.	  Trans-­‐/In-­‐/Ex-­‐migraciones	  y	  sus	  campos	  semánticos	  en	  el	  contexto	  hispano-­‐
marroquí	  
 
 Las migraciones se encuentran en el centro de los debates europeos 
contemporáneos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, debido a su potencial social 
transformador relacionado con la creciente diversidad racial y étnica que desafía el statu 
quo identitario de los tradicionales estados-nación.12 Las migraciones constituyen un 
desafío a las categorías epistemológicas entendidas como estructuras esencialmente 
uniformes y llevan a repensar el concepto de la identidad del sujeto, el de la nación y, por 
consiguiente, el de la literatura nacional en una perspectiva transnacional. La 
Organización Internacional de Migraciones define como movimiento migratorio  
                                                
11 CEBOLLA BOADO, Héctor y GONZÁLEZ FERRER, Amparo. La inmigración en España (2000-
2007): Del control de flujos a la integración de los inmigrantes. Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 2008, p. 234. 
12 SARTORI, Giovanni. La sociedad multiétnica: Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros. México, 
Taurus, 2001. 
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“cualquier tipo de movimiento internacional o intranacional de una persona o un grupo de 
personas, independientemente de su estado legal, la duración de la estancia y sus causas, 
incluyendo los movimientos de los refugiados, las diásporas, los emigrantes económicos 
y las reunificaciones familiares”.13 Así, el migrante, asentado en un lugar diferente del 
habitual, se define como "cualquier persona que cruza o ha cruzado la frontera 
internacional o dentro del estado, alejada de su lugar de residencia habitual, sin tener en 
cuenta (1) el estatus legal de la persona; (2) si el acto de cruzar es o no voluntario; (3) 
cuáles son las causas para cruzar; (4) la duración de la estancia."  Según esta definición, 
en el proceso migratorio no se contempla ningún tipo de variable que no tenga que ver 
con el hecho de cruzar las fronteras internacionales, o, dado el caso, las regionales, 
añadiendo el proceso in-migratorio la variable de la determinación de asentamiento en un 
país o región nuevos.14  
 Esta amplia definición de los movimientos migratorios invita a su uso indistinto, 
sinonímico, junto a términos como 'diáspora', 'exilio' o 'refugiado'. A pesar de que 
ciertamente presentan similitudes de significados, las etimologías y el uso histórico de 
estos términos aportan matices sutiles que permiten su diferenciación y que justifican 
nuestra preferencia por el uso de 'in/migrante' para hacer referencia al fenómeno 
contemporáneo de cruzar las fronteras internacionales. Azade Seyhan considera que hay 
una diferencia importante en los dos términos, ya que si bien sólo se diferencian en dos 
letras, el migrante se relaciona con una estancia temporal en un país que ofrece trabajo de 
temporada normalmente en el sector de la agricultura y su presencia, tanto en el campo 
como en la ciudad, es ampliamente invisibilizada.15 Mientras, el inmigrante pasa por un 
proceso consciente de la toma de decisión, buscando vías de acceso a la residencia, 
mejores condiciones en el empleo, mayor calidad de vida para ellos y sus hijos. Su 
experiencia pasa por el aprendizaje de la lengua del país del destino y su presencia 
                                                
13 OIM. "Key Migration Terms." http://www.iom.int/key-migration-terms: "[t]he movement of a person or 
a group of persons, either across an international border, or within a State. It is a population movement, 
encompassing any kind of movement of people, whatever its lenght, composition and causes; it includes 
migration of refugees, displaced persons, economic migrants, and persons moving for other purposes, 
including family reunification." (traducción propia). 
14 Id. La inmigración se define como "a process by which non-nationals move into a country for the 
purpose of settlement." 
15 SEYHAN, Azade. "The Translated City: Immigrants, Minorities, Diasporans, and Cosmopolitans." en 
McNAMARA, Kevin. The City in Literature. Nueva York, Cambridge University Press, 2014, pp. 216-
233, p. 218. 
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requiere de una traducción y negociación constante entre su manera de entender el mundo 
y la del país de acogida. Los inmigrantes se asocian con grandes urbes, a las que, de 
hecho, la nacionalidad se termina reduciendo y en cuyos términos se reescribe lo nacional 
privilegiando lo regional, y que ofrecerán a los inmigrantes espacios por antonomasia de 
refugio y de oportunidad.16 
 La diáspora, que en su etimología griega  denota la dispersión de grupos humanos, 
ha ido adquiriendo significados vinculados con la pérdida forzosa e irreparable del país 
de origen con el que se mantienen lazos vivos simbólicos dentro de una comunidad, más 
o menos fragmentada, por medio de la memoria, traspasada oralmente de generación en 
generación.17 Históricamente, este término se vincula con la diáspora judía durante la 
época del Cautiverio de Babilonia, y su significado se ha ido extendiendo a ciertos grupos 
étnicos cuya experiencia a nivel de la comunidad ha sido especialmente traumática, como 
los judíos que viven fuera de Israel, la diáspora armenia, o la africana. Robin Cohen en su 
Global Diasporas (1997) incluye en la definición de la diáspora las siguientes 
características: dispersión de la patria, a menudo traumática, a dos o más regiones 
diferentes, inclusión entre las razones la búsqueda de oportunidades de empleo o de 
negocio y las ambiciones coloniales, existencia de una memoria colectiva y mitología 
compartida, unida a una fuerte conciencia comunitaria durante un periodo de tiempo 
prolongado, en la que es importante el sentimiento de la empatía y de la solidaridad y el 
mantenimiento de lazos intercomunitarios con miembros del mismo grupo en otras 
regiones.18  
 Salman Rushie comienza su Imaginary Homelands (1992) con una descripción de 
una vieja fotografía de una casa en la que un día habría de nacer y que resume muy bien 
el sentido de la pérdida que acompaña el sentir diaspórico: "[la fotografía] me recuerda 
que es mi presente el extraño y es el pasado la morada, aunque una morada perdida, en 
                                                
16 Id., p. 219. 
17 STANDFORD FRIEDMAN, Susan. "Migration, Diasporas, and Borders" en NICHOLLS, David (ed.). 
Introduction to Scholarship in Modern Languages and Literatures,New York, MLA, 2007, pp. 260-293, p. 
268. 
18 COHEN, Robin. Global Diasporas, Nueva York y Londres, Routledge, 1997. Apud. CASTLES, 
Stephen, DE HAAS, Hein, MILLER, Mark. J. The Age of Migration. International Population Movements 
in the Modern World. New York y Londres, The Guilford Press, 2009, p. 42. 
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una ciudad perdida en medio de un tiempo perdido."19 Los exiliados, los emigrantes y los 
expatriados que al mismo tiempo son escritores recrean espacios imaginados, aquellos 
que creen que podría ser y haber sido el país que dejan atrás y la sensación de la pérdida 
es onmipresente:  
 
Les persigue una sensación de pérdida, una urgencia para reclamar, mirar hacia atrás, - 
debemos hacer lo mismo con el conocimiento que nos lleva a incertidumbres profundas -, que 
nuestra alienación física de la India casi inevitablemente significa que no somos capaces de 
reclamar precisamente aquello que perdimos, que, en suma, crearemos ficciones, no pueblos y 
ciudades verdaderos, sino los invisibles, las patrias imaginadas, las Indias de la mente.20 
 
 A veces insignificantes, las diferencias de términos quedan trazadas en las 
relaciones que dibuja el individuo con la comunidad y viceversa. De ahí que Rushdie 
formule una separación importante entre la diáspora y el exilio, en la que participa hasta 
cierto punto, la voluntad del sujeto en la toma de la decisión, sea la de marcharse o la de 
pensarse simbólicamente en la estrechez de un espacio confinado por los límites 
imaginarios de aquel espacio dejado atrás, a saber, la adopción de la “mentalidad de 
gueto”: "Olvidar que hay mundo más allá de la comunidad a la que pertenecemos, 
confinarnos a las fronteras culturales estrechamente definidas, sería, creo, una forma de 
exilio interior escogido voluntariamente, como aquél que en Sudáfrica se llama 
homeland."21  
 Por otro lado, el término  'refugiado' queda definida ya en 195122 como toda 
persona que 
                                                
19 RUSHDIE, Salman. "Imaginary Homelands" en Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991. 
Londres, Granta Books, 1992, p. 9: "[the photograph] reminds me that it's my present that is foreign, and 
that the past is home, albeit a lost home in a lost city in the midts of lost time." (traducción propia). 
20 Id., p. 10 ["they] are haunted by some sense of loss, some urge to reclaim, to look back, we must also do 
so in the knowledge - which gives rise to profound uncertainties - that our physical alienation from India 
almost inevitably means that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that was lost; that we 
will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands, Indias of 
the mind." (traducción propia). 
21 Id., p. 19. "To forget that there is a world beyond the community to which we belong, to confine 
ourselves within narrowly defined cultural frontiers, would be, I believe, to go voluntarily into that form of 
internal exile which in South Africa is called the 'homeland'." (traducción propia) Homeland hace 
referencia al juego de palabras entre el significado de "patria" y la creación de diez homelands en  la década 
de los años setenta al margen del apartheid sudafricano, destinado para la segregación de diversas etnias 
como pretexto para la limitación de sus derechos civiles.  
22 Véanse los artículos 1 y 2 del Capítulo I en la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, adoptada 
en Ginebra el 28 de julio de 1951 por la Conferencia Plenipotenciaria sobre el Estatuto de los Refugiados y 
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Debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, 
pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de su 
nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de tal 
país; o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos, 
fuera del país donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos 
temores, no quiera regresar a él.23  
 
El término 'refugiado' debe ser utilizado cuando concurren las circunstancias arriba 
mencionadas y mientras éstas se mantienen, y dejaría de ser aplicable en el momento en 
el que se produce regreso voluntario de la persona al país de origen o la adopción de la 
nacionalidad del país de acogida (art. 1C de la misma Convención).  
 En esta tesis, no vamos a hacer referencia sino al término 'migrante' como sujeto 
de las relaciones transnacionales, en su variante de in-migrante cuando el movimiento es 
hacia España (y e-migrante cuando es fuera de España). La distinción hecha por Seyhan 
acerca del carácter temporal de los migrantes frente al permanente de los inmigrantes no 
resulta de interés, ya que no refleja el dinamismo de una realidad cambiante, como otras 
experiencias migratorias recientes han dejado claro, como el Programa Bracero24 o los 
“gastarbeiters” europeos que evolucionaron hacia un cambio de políticas migratorias, y 
trajeron la redefinición de las identidades nacionales, con consecuencias que siguen 
resonando en las sociedades occidentales contemporáneas  hoy en día. En el campo de la 
narrativa, proponemos recurrir al término 'inmigración' para referirnos a la literatura 
escrita desde la perspectiva de los autores españoles que escriben sobre el fenómeno de la 
inmigración, destacando el movimiento hacia España, y en la que ser inmigrante 
marroquí equivale a ser retratado narrativamente como la otredad (como presentaremos 
en el capítulo dos). Consideramos que el fenómeno transmigratorio, explicado más 
                                                                                                                                            
de los Apátridas de las Naciones Unidas, convocada por la Asamblea General en su resolución 429(V), del 
14 de diciembre de 1950. 
23 Resolución 429 (V) del 14 de diciembre de 1950, Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, 
Ginebra, 28 de julio de 1950. p. 2. 
24 El Programa Bracero se firma entre México y EEUU a raíz de la economía resquebrajada por la segunda 
guerra mundial entre los años 1942-1964. Este programa fue la variante americana de los gastarbeiter , 
trabajadoes temporales, gracias al cual circularon más de 4.5 millones de trabajadores mexicanos hacia los 
EEUU. Tras la finalización del programa, se produce su transformación en United Farm Workers con 
figuras como César Chávez y Dolores Huerta al frente. Mientras el Programa Bracero se presentaba en el 
discurso oficial como "una gran oportunidad", en realidad conllevaba a menudo explotación laboral, 
sueldos bajos, condiciones de vida inadecuadas y prácticas discriminatorias, algo que también se va a 
observar en el caso europeo con la experiencia  alemana. 
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adelante, describe hasta cierto punto las relaciones hispano-marroquíes en el contexto 
migratorio del siglo XXI debido a la impotrancia de la variable regional (Rif-Cataluña), 
sobre todo si analizamos la obra literaria de autores como Najat El Hachmi (explorada en 
el capítulo tres), pero somos conscientes de las limitaciones, señaladas por Stephen 
Castles, que dicha expresión comporta: 
 
El uso extendido de términos como 'diásporas' y 'comunidades transnacionales' debería 
evitarse, ya que probablemente, la mayoría de los migrantes no encaja en la definición 
transmigratoria. Los migrantes que son trabajadores temporales y que permanecen en el país 
por unos años, envían remesas, se comunican y visitan a sus familiares en ocasiones no son 
necesariamente transmigrantes. Tampoco lo son los migrantes permanentes que se marchan 
para siempre y mantienen un contacto esporádico con su patria.25 
 
Lo que Castles señala, en la misma línea que Seyhan, es la importancia de la dimensión 
temporal a la hora de considerar la interacción entre los migrantes y las sociedades en las 
que se establecen. No obstante, se podría argumentar que las remesas ayudan a cambiar el 
carácter del país de emisión, y la invisibilización de los migrantes temporales en los 
campos de Huelva o de California crea movimientos a favor de la extensión de sus 
derechos civiles y laborales en los países de acogida, cambiando, en consecuencia, 
también la organización social. 26  Para los efectos de esta investigación, nosotros 
obviamos la dimensión de Castles, igual que Seyhan, aún después de apuntarla, ya que el 
tema de la inmigración en la narrativa aparece retratado de muchas maneras, como 
temporal o como permanente, pero, por muy breve que sea el contacto entre los 
personajes, este puede tener un impacto tremendamente transformador en ambas partes 
involucradas, en términos de conciencia de identidad y de la lengua.  
  
                                                
25 CASTLES, Stephen. Op. cit., p. 43: "Inflationary use of such terms as 'diasporas' and 'transnational 
communities' should be avoided. The majority of migrants probably do not fit the transnational pattern. 
Temporary labour migrants who sojourn abroad for a few years, send back remittances, communicate with 
their family at home and visit occasionally are not necessarily 'transmigrants'. Nor are permanent migrants 
who leave forever, and retain only loose contact with their homeland." 
26 ISKANDER, Natasha. Creative State : Forty Years of Migration and Development Policy in Morocco 
and Mexico. Ithaca, ILR Press, 2010, p. 307. 
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1.1.	  Características	  de	  la	  inmigración	  marroquí	  en	  España	  
 
 En el contexto mediterráneo, los movimientos migratorios contemporáneos más 
significantes son los del sur hacia el norte, constituyendo los nacionales de Marruecos, 
Argelia y Túnez el mayor número de salidas hacia Francia, Italia y España, los países de 
acogida más frecuentes para estos grupos (dirigiéndose los argelinos y los tunecinos 
sobre todo a los dos primeros).27 En cuanto a Marruecos, el 35% de los migrantes elige 
Francia como su destino, seguido por el 22% que se dirige a Italia y el 17%, a España.28 
Esto se puede explicar por los antiguos lazos coloniales creados en el Magreb árabe por 
las potencias europeas desde finales del siglo XIX y  por la cuestión de la lengua 
compartida, impuesta durante el periodo colonial, que facilitaría la vida en el país de 
instalación.  
 No obstante, el detonante más importante de la inmigración marroquí hacia los 
países europeos en el siglo XX lo constituye el reclutamiento de los trabajadores 
temporales a finales de los años sesenta y principios de los setenta en la Europa de la 
posguerra, de los que se beneficiaron sobre todo países como Francia en una primera 
oleada, seguida por Holanda, Bélgica, y Alemania en una segunda oleada. Hasta 1973 la 
composición demográfica de los inmigrantes marroquíes es predominantemente 
masculina, originaria de las zonas de Rif y de Souss, fecha tras la cual se observa una 
inserción paulatina de las mujeres en el proceso migratorio.29 En total, una estimación de 
cuatrocientos mil trabajadores marroquíes se afincaron en los países europeos 
occidentales hacia mediados de los años setenta, cuando éstos, tras la crisis del petróleo, 
cierran sus fronteras e introducen políticas restrictivas y la obligación de visado para 
                                                
27 GIL ALONSO, Fernando, DOMINGO I VALLS, Andreu, BAYONA I CARRASCO, Jordi. "Flujos 
migratorios en el Mediterráneo Occidental: ¿Causas demográficas, sociales o económicas?" en Cuadernos 
Geográficos, 48 (2011-1), pp. 47-77, p. 50. 
28 LEE, June J. H. "Moroccan Migration Dynamics. Prospect for the Future". IOM Migration Research 
Series. n. 10, http://publications.iom.int/system/files/pdf/mrs_10_2002.pdf, Consultado el 11 de julio de 
2016, p. 45. 
29 ACTIS, Walter (Colectivo IOE). "Inmigración marroquí en España. Una visión general". Jornadas de la 
Universidad de Granada, 2012, p. 2. 
http://www.colectivoioe.org/uploads/ad488d4e1c74a507a54495ba7385666ecbb7cd5c.pdf Consultado el 11 
de julio de 2011. 
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Marruecos.30 Es en este momento en el que España (sobre todo Cataluña) e Italia se 
convierten en nuevos destinos de la inmigración marroquí y empiezan a abrirse vías de 
inmigración clandestina, 31  a pesar de que del diseño y aplicación de políticas 
inmigratorias restrictivas se esperaría un cese en el influjo de la inmigración magrebí a 
Europa.  
 Durante la década de los años setenta y ochenta va creciendo el número de los 
marroquíes afincados en España, cuando de un modesto número de 428 en 1975 se sube a 
más de cincuenta mil en 1991, en parte gracias al proceso de legalización de la residencia 
promovido por la primera regularización del marco jurídico del derecho de extranjería en 
la Ley Orgánica de 1985.32 De estos, un 35.3% residía en Cataluña, 21.8% en Madrid y 
29.7% en Andalucía.33 A partir de 1991 se procede a la implantación de la obligación del 
visado que se convertirá en la única manera legal de acceder a España, pero debido a 
varios procesos de legalizaciones, nuevos nacimientos en España y la reagrupación 
familiar, la comunidad marroquí crece en poco más de una década (1992-2003) un 
516.9%.34 
 Según las estadísticas de Revisión del padrón municipal del Instituto Nacional de 
Estadística (INE), que recogen los datos a nivel nacional, de comunidad autónoma y de 
provincia de población por país de nacimiento, nacionalidad y el sexo, la presencia de los 
marroquíes en España empieza a aumentar considerablemente en la década de los años 
noventa, sobre todo tras el boom económico español que coincidió con el aumento de las 
ofertas de empleo, para terminar siendo el grupo migratorio más importante después de 
los rumanos (después de 2008), con números que aumentan de 190.497 en 1998 a 
683.102 en 2008.35 El mayor número de migrantes marroquíes se registra en 2010 con 
760.238 personas empadronadas, que en 2011 empezará a descender con el número 
                                                
30 DE HAAS, Hein. "Morocco: From Emigration Country to Africa's Migration Passage to Europe" en The 
Online Journal of the Migration Policy Institute, Migration Policy Institute, 1/10/ 2005,  
http://www.migrationpolicy.org/article/morocco-emigration-country-africas-migration-passage-europe 
Consultado 11 de julio 2016. 
31 BERRIANE, Mohamed. "La larga historia de la diáspora marroquí" en LÓPEZ GARCÍA, Bernabé et. al. 
Atlas de la Inmigración marroquí en España, 2004, pp. 24-27, p. 25. 
32 LOPEZ GARCIA, Bernabé. "La evolución de la inmigración marroquí en España (1991-2003)" en 
Atlas..., , p. 214. 
33 Id., p. 214. 
34 Id., p. 215. 
35  Instituto Nacional de Estadística. Estadística del padrón continuo 1998-
2010.http://www.ine.es/jaxi/tabla.do?path=/t20/e245/p04/a2003/l0/&file=00000011.px&type=pcaxis&L=0 
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registrado en 642.652. Es por ello, que nuestro interés se enfoca precisamente en estos 
años de auge del influjo marroquí en España, para analizar su presencia en la narrativa 
que se publica a finales del siglo XX y principios del siglo XXI.  
 
ILUSTRACIÓN 1: Las cifras de la inmigración marroquí en España 
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 Como ya se ha mencionado, a las políticas restrictivas de inmigración magrebí 
con la implantación del visado de entrada a partir de 1991, siguió la necesidad de 
desarrollar un marco jurídico que permitiera la reunificación familiar, y el efecto no 
deseado de aumento de la inmigración indocumentada. La tasa de inmigrantes en 
situación de irregularidad en España alcanzó sus cifras más altas en  2003 cuando el 26% 
de los marroquíes empadronados carecía de permiso de residencia, "pero desde entonces 
ha descendido continuamente, hasta convertirse en un fenómeno residual." 36Desde 
mediados de los años noventa, el discurso de la inmigración irregular empieza a 
equipararse con el de los movimientos migratorios en general, acaparando la atención de 
los titulares de prensa la imagen de una patera cruzando el estrecho de Gibraltar, una 
franja del mar Mediterráneo de catorce kilómetros que separa España de Marruecos y que 
convierte al segundo en el país de paso de la inmigración no sólo de origen marroquí, 
sino también de la subsahariana.37 La patera se convertirá en la imagen por antonomasia 
de la inmigración marroquí, tanto en el discurso periodístico, como en el literario, tal y 
analizaremos en los siguientes capítulos.  
 
                                                
36 Colectivo IOE. "Crisis e Inmigración Marroquí en España 2007-2011" Mayo 2012, p. 1.  
http://www.colectivoioe.org/uploads/16ed2b9a5f0868dc55be62fa17d667ca48a97980.pdf 
37 DE HAAS, Hein. "Morocco: From Emigration Country to Africa's Migration Passage to Europe", The 
Online Journal of the Migration Policy Institute, Migration Policy Institute, 1 de octubre, 2005 1 de octubre 
de 2005, http://www.migrationpolicy.org/article/morocco-emigration-country-africas-migration-passage-
europe. Consultado el 21 de julio de 2016. 
En 1996 se firma el acuerdo de MEDA, como  parte de la inicitativa de desarrollo para Marruecos en un 
intento de controlar el tráfico transmediterráneo y limitar la inmigración clandestina. 
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1.2.	   La	   metáfora	   y	   la	   metoniminia	   de	   la	   inmigración	   indocumentada	   y	   la	   Ley	   de	  
Exranjería	  	  
  
 Ser inmigrante connota alienación, desarraigo, abandono de las viejas costumbres, 
nostalgia, memoria, un proceso a menudo doloroso de aprendizaje de nuevas lenguas y 
nuevos modos de vida. Esta realidad queda minuciosamente documentada en la 
historiografía española de los años cincuenta y sesenta, íntimamente vinculada con las 
emigraciones regionales e internacionales a los llamados "países del norte" de los 
españoles en busca de una vida diferente, fuera por razones económicas, fuera por 
razones políticas de un régimen opresor.38 No obstante, en los discursos periodísticos, tan 
sólo unas décadas más tarde, la inmigración, fenómeno análogo, viene a ser representado 
en términos de "amenaza", "invasión", "oleada".39 Lo cierto es que la inmigración como 
movimiento es una práctica humana natural cuya criminalización resulta sobrevenida  
mediante la securización de las fronteras nacionales entendidas como guardianas de los 
valores simbólicos de la nación a la que encierran -producto inherentemente de la 
modernidad europea-, y por el desplazamiento metonímico de la inmigración con la 
inmigración clandestina, y de su ilegalidad a su criminalización. Este proceso 
discursivamente metonímico representa una generalización que da pie a prácticas 
discriminatorias en base de la diferencia, sea de raza, género, orientación sexual, religión 
o etnicidad de las personas nacidas en el extranjero. En última instancia, las actitudes 
hacia los movimientos migratorios ponen en prueba la estabilidad de un sistema 
democrático basado en la representatividad, al desafiar la identidad nacional y afectar 
directamente la consideración de la soberanía nacional, ya que mediante discursos 
históricos heredados, van a erigir fronteras, simbólicas y físicas, para determinar quién 
queda representado dentro del sistema y a quién se excluye. 
 La semántica juega un rol importante, ya que las migraciones indocumentadas 
reciben apelativos a menudo utilizadas sinonímicamente como 'ilegales', 'clandestinas', 
'irregulares' o 'sin papeles' para referirse a la acción de transgredir las fronteras, cruzar el 
                                                
38 D'ORS, Inés. "Léxico de la emigración" en ANDRÉS SUÁREZ, Irene, KUNZ Marco y D'ORS, Inés. La 
inmigración en la literatura española contemporánea, Madrid, Verbum, 2002, pp. 21-109, p. 23. 
39 NASH, Mary. Inmigrantes en nuestro espejo. Inmigración y discurso periodístico en la prensa española, 
Barcelona, Icaria, 2005, p. 32. 
 37 
estrecho de Gibraltar de noche en una patera, o saltar el muro en Ceuta y en Melilla para 
cruzar la frontera entre España y Marruecos, para luego quedar invisibilizada su 
presencia en los barrios periféricos de las urbes españolas. Así, la imagen asociada con 
estos términos es la de la 'patera' que se convirtió en la metáfora central de la inmigración 
denotando campos semánticos relacionados con el viaje, paso, travesía, cruce, 
peregrinaje,40 pero también naufragio, tragedia, muerte, ahogo y desapariciones.41 Esta 
imagen tan fuertemente cargada de significaciones alegóricas terminará siendo muy 
explotada en la literatura de la inmigración, muy dada a ser considerada parte de la 
literatura de viajes, sobre la que se profundiza en el capítulo dos.  
 El término 'harraga', por otro lado, es también un término frecuente que proviene 
del árabe y que alude a la quema de los documentos que impide la repatriación y deja sin 
identidad al individuo, preparado para empezar así una nueva vida desde cero, en un 
ritual que se realizaría antes de embarcarse en la patera, vinculado con el término 'sin 
papeles', momento recreado en varias novelas aquí analizadas como Harraga de Antonio 
Lozano o La patera de Mahi Binebine. Hakim Aderrezak realiza una cadena de posibles 
significados emparentados con este campo semántico aludiendo a lo que a menudo es la 
realidad del inmigrante, clandestino o no, como peregrinación, humillación y 
aniquilación de su existencia a través del ritual simbólico de la quema de sus documentos 
antes de embarcarse en una patera para evitar la deportación, una vez en el continente 
europeo:  
 
La lupa lingüística también revela la proximidad fonética y/o de la transliteración entre las 
palabras árabes hrig o harga (quemar), harraga (migrantes clandestinos), hogra (humillación) 
y Hijra (la emigración del Profeta Mahoma y de la Ummah, la comunidad original y sagrada 
de musulmanes) que alimentará la legitimación histórica, social y religiosa de  las migraciones 
humanas en las sociedades de mayoría musulmana.42 
                                                
40 D'ORS, Inés. Op. cit., p. 62. 
41 La iniciativa de la OIM "Missing Migrant Project" (http://missingmigrants.iom.int)  se pone en marcha 
en octubre de 2013, a raíz del fallecimiento ahogadas de al menos 368 personas cerca de las costas italianas 
de Lampedusa. Esta iniciativa se dedica a investigar las muertes de los inmigrantes desaparecidos en la 
travesía que de lo contrario pasarían desapercibidas y anónimas. 
42 ABDERREZAK, Hakim. Ex-centric Migrations: Europe and the Magreb in Mediterranean Cinema, 
Literature, and Music. Bloomington, Indiana University Press, 2016, p. 13. 
“A linguistic lens also reveals phonetic and/or transliteration proximity between the Arabic words hrig or 
harga (burning), harragas (clandestine migrants), hogra (humiliation), and Hijra (the emigration of the 
Prophet Muhammad and the original sacred Muslim community or Ummah), which in turn feed into a 
historical, social, and religious legitimization of human migration in Islam-based cultures”. (Trad. propia). 
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 La inmigración es un fenómeno relativamente reciente enmarcado dentro de la 
realidad de la España democrática sin mucha tradición al respecto. De ahí que a la hora 
de generar un marco jurídico apropiado entre 1985-2000, se haya originado un debate 
socialmente agitado, cuyo resultado es que la Ley Orgánica en materia de Extranjería de 
Derechos y Libertades de los Extranjeros en España y su Integración Social publicada 
inicalmente en 1985 como Ley de Derechos y Deberes de los extranjeros en España haya 
sufrido en un tiempo corto sucesivas enmiendas. A nuestro parecer, el sistema jurídico en 
materia de extranjería en España sigue un modelo policial debido a la influencia de la 
política migratoria comunitaria y la asunción de España de ser el guardián de la frontera 
sur no sólo nacional, sino de la entera Unión Europea. Así, lejos de contemplar modelos 
de integración, como promete, centra sus esfuerzos en definir los mecanismos para 
limitar las migraciones indocumentadas, dedicándose sólo marginalmente a crear una 
política coherente de integración.43 
 El derecho de extranjería español nace desde el concepto de la frontera, en el que 
subyace la dicotomía nosotros/ellos, nacional/extranjero o como veremos en el capítulo 
dos, el yo/el otro. Además, dicha frontera está militarizada para proteger la nación en un 
primer momento a comienzos del siglo XIX para luego quedar bajo la protección policial 
y, por tanto, de la sociedad civil, a lo largo del siglo XX.44 En el periodo democrático, las 
políticas de inmigración en el caso español están estrechamente vinculadas con las 
políticas de la Unión Europea. Desde la entrada de España en la UE, la política de 
extranjería e inmigración se ha articulado en torno a la Ley Orgánica 7/1985, Ley 
Orgánica 4/2000, reformada por la Ley Orgánica 8/2000 y los correspondientes 
reglamentos que la desarrollan: R.D. 155/1996 y R.D. 864/2001 y el PISI (1995-2000) y 
el Programa Greco (2000-2004).45 Tanto el PISI como el Programa Greco son los 
mecanismos fundamentales a principios del siglo XXI y fueron diseñados de forma 
integrada para dar respuesta a las necesidades de la población inmigrante. Se trata de 
                                                
43 ARANGO, Joaquín. "Dificultades y dilemas de las políticas de inmigración" en AFDUAM 7, 2003, pp. 
53-66, p. 55. 
44 OLIVAN, Fernando. "El debate sobre la Ley de Extranjería. Un análisis jurídico" en LÓPEZ GARCÍA, 
Bernabé et. al. Atlas de la Inmigración marroquí en España, 2004, pp.106-109, p. 107. 
45 AGRELA, Belén. "La política de inmigración en España: reflexiones sobre la emergencia del discurso de 
la diferencia cultural" en Migraciones Internacionales, Vol. 1, n. 2, Enero-junio, 2002, pp. 93 – 121. 
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instrumentos que se constituyen como marco regulador y de referencia para el desarollo 
de las políticas administrativas y de intervención con los inmigrantes, tanto en el ámbito 
nacional como regional y local. PISI ha sido la primera iniciativa pública que aborda la 
cuestión migratoria y en donde se insiste abiertamente sobre la diferencia cultural y 
otredad de la población inmigrante. El Programa Greco conforma la política vigente de 
extranjería e integración de los inmigrantes e introduce la noción de la diferencia de 
manera más sutil pues, como destaca Agrela, se insiste en la idea de las fronteras 
culturales de forma más recurrente. La política de inmigración en España diferencia dos 
grandes líneas fundamentales: la política de control de flujos y la de la integración. 
Ahora bien, como ya se ha señalado, en España el derecho de extranjería en 
materia de inmigración se orienta sobre todo al mantenimiento de mecanismos que 
impidan la inmigración irregular.46 Desde la lectura del hincapié que se ha hecho en la 
regularización de la inmigración indocumentada no hacen sino afirmar, como dice 
Fernández Bravo, "la verdadera voluntad: frenar la inmigración: toda, no sólo la 
irregular"47 y pone de manifiesto también la yuxtaposición argumentativa del discurso 
periodístico y el jurídico que identifica la inmigración con la irregularidad. 
 Las fronteras de España a partir de 1989 no sólo establecen los límites nacionales, 
sino también adquieren el estatuto de frontera exterior de la Unión Europea, con lo cual 
"destaca su papel de Estado-tapón (Estado comunitario guardián del espacio Schengen), y 
al tiempo, "conexión" estratégica con los terceros países del sur del Mediterráneo, África 
del norte y África subsahariana."48 El cruce de las fronteras dentro del marco de los 
movimientos migratorios se ha convertido en uno de los elementos claves de la seguridad 
nacional. El hecho de que la inmigración indocumentada se equipare con la inmigración 
hace que "[e]n la práctica, buena parte de las legislaciones de extranjería e inmigración de 
los países europeos contemplan supuestos que confunden al inmigrante clandestino 
(víctima) con redes de tráfico"49 y además "considera a los inmigrantes como potenciales 
                                                
46 BRAVO LÓPEZ, Fernando. "La legislación de extranjería en el debate político" en LÓPEZ GARCÍA, 
Bernabé, Op. cit, pp. 109-112, p. 110. 
47 Id., p. 111. 
48 NARANJO GIRALDO, Gloria Elena. "Desterritorialización de fronteras y externalización de políticas 
migratorias. Flujos migratorios irregulares y control de las fronteras exteriores en la frontera España-
Marruecos" en Medellín, julio-diciembre de 2014, pp. 13-32, p. 15. 
49 Id., p. 16. 
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delincuentes."50 En cuanto al género, según las investigaciones realizadas por Olmos 
Alcaraz la mitad de las unidades informativas sobre mujeres inmigrantes del corpus de 
los discursos televisivos analizados hablan de pateras (50%), mujeres embarazadas y 
pateras (el 15%) y/o mujeres acompañadas de niños pequeños o bebés y pateras (otro 
15%).51 Esto corresponde con la idea de la "oleada" de inmigrantes, cuyas tasas de 
reproducción están muy por encima de la población local, acaparando casi por completo 
el espacio de los servicios públicos como el sanitario.52 Esta imagen de las mujeres 
unidas a las pateras se podrá observar en el capítulo tres en el análisis de la novela de 
Mahi Binebine La patera, en la que la  imagen de la patera feminizada se vinculará al 
desafío que presenta la inmigración al tradicional orden patriarcal.  
Una alternativa a las pateras la constituyen los que se podrían denominar 
espacios-fronteras53 de Ceuta y Melilla, enclaves españoles que se encuentran en el 
territorio africano y que constituyen una de las puertas terrestres más frecuentadas para el 
paso al territorio políticamente europeo. Históricamente, estas dos ciudades 
desempeñaron funciones importantes en la empresa colonizadora y militar española del 
siglo XIX. A finales del siglo XX, la situación creada en torno a estas ciudades es la de 
ser el blanco de la inmigración procedente de África subsahariana, pero al no encontrar 
entrada en el territorio español debido a una frontera rigurosamente vigilada y al no ser 
aceptados por las autoridades marroquíes tampoco, los migrantes se ven confinados a una 
tierra de nadie, una zona gris, un espacio entre dos fronteras, dejados a la merced de las 
atenciones de la Cruz Roja y de la población local.  
 El modelo de integración en España también es un tema de debate público que 
oscila entre el asimilacionismo francés, el multiculturalismo alemán, sin decantarse 
decididamente por ninguno de los dos.54 El artículo 1.1. de la Constitución española de 
1978 introduce el concepto de pluralismo "como uno de los valores superiores del 
                                                
50 Id., p. 17. 
51 OLMOS ALCARÁZ, A., "‘Pateras, embarazadas y prostitución‘: Representaciones y discursos sobre la 
mujer inmigrante en la televisión española“ en Fonseca. Journal of Communication, n. 7, julio-diciembre 
2013, pp. 72-99, p. 78. 
52 SAUNDERS, Doug. The Myth of the Muslim Tide. Do Immigrants threaten the West? Nueva York, 
Vintage Press, 2012. 
53 PLANET CONTRERAS, Ana  Isabel, “Melilla y Ceuta como regiones de destino migratorio” en Atlas…, 
p. 387. 
54 RETORTILLO OSUNA, Álvaro et. al. "Inmigración y modelos de ntegración: entre la asimilación y el 
multiculturalismo" en RUCT, 7, p. 138. http://www.ruct.uva.es/pdf/Revista%207/7106.pdf 
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ordenamiento jurídico, aunque sólo haciendo referencia al pluralismo político"55 a pesar 
de que se ha interpretado en término amplio como valor social, religioso y cultural, pues 
es el concepto básico para entender la libertad. De ahí que se pueda plantear la 
interculturalidad como modelo de integración y el mestizaje constitucional democrático 
como su mecanismo de implementación  basado en la posibilidad de integración de 
valores diferenciales siempre y cuando no entren en contradicción con los valores 
comunes basados en los derechos humanos.56 
 En el debate relacionado con la interculturalidad inmigrante, el transnacionalismo, 
derivado del proceso transmigratorio descrito por Glick Schiller puede ofrecer respuestas 
a algunas cuestiones, al tiempo que reescribir la imagen de una patera dentro de un 
contexto de una sociedad interconectada por redes sociales y de información, que 
desplaza la atención hacia el producto de la interacción entre dos o varios códigos 
culturales. Hoy día, en la España adherida al proyecto paneuropeo se necesita algo más 
que la dicotomía inmigrante/emigrante para dar cuenta de las complejidades sociales, 
políticas, económicas y culturales que semejantes movimientos suponen, mientras que, 
"la edad de las transmigraciones" se caracteriza por un debate sobre la identidad nacional 
más agitado que nunca.57 
  
1.3.	  Transmigraciones	  y	  transnacionalismos:	  marco	  político	  para	  una	  nueva	  literatura	  
española	  	  
 
 El concepto 'transmigraciones' surgió en los años ochenta en el mundo de los 
negocios, para hacer referencia al traslado de las personas a otros países diferentes con la 
finalidad de llevar a cabo las transacciones financieras de sus empresas multinacionales. 
De ahí que el mantenimiento de las redes sociales en el país de origen, así como la 
creación de redes nuevas en el país de acogida, se convirtiera en una de las características 
principales de los movimientos migratorios de finales del siglo XX y principios del siglo 
                                                
55  RODRÍGUEZ GARCÍA, José Antonio. "La integración intercultural en España: El mestizaje 
constitucional democrático" en Migraciones Internacionales, Vol. 6, n. 2, Tijuana jul./dic. 2011. 
56 Id. 
57 GLICK SCHILLER, Nina: "From Immigrant to Transmigrant: Theorizing Transnational Migration" en 
Anthropological Quarterly Vol. 68, n. 1 (Ene. 1995), pp. 48-63. Consultado el día 12 de agosto, 2015. 
http://www.sscnet.ucla.edu/history/faculty/henryyu/Hist597/Schiller_et_al.pdf. 
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XXI, muy estrechamente vinculados con el sistema capitalista y la globalización por la 
que este se caracteriza y se diferencia de sus antecesores históricos. 58 
 Las transmigraciones son una manera de establecer relaciones estrechas dentro de 
un mismo campo social entre dos países y podrían definirse como " procesos a través de 
los cuales los migrantes construyen campos sociales que unen sus países de origen con 
los países de acogida." 59  Los 'transmigrantes' desarrollan y mantienen relaciones 
familiares, económicas, sociales, religiosas y políticas que van más allá de las fronteras,  
"toman acciones y decisiones, se preocupan, desarrollan identidades dentro de las redes 
sociales que los conectan a dos o más sociedades simultáneamente."60 El fenómeno de las 
transmigraciones crea identidades complejas, ya que éstas articulan, y no siempre de 
manera consciente, los preceptos sociales aprendidos tanto en la cultura de origen, como 
en la de acogida. De esta manera, su existencia desafía las nociones arraigadas en la 
tradición tales como la nación, la cultura, la clase, la raza, la lengua, el género o la 
etnicidad, pero también categorías más sutiles relacionadas con el transcurrir del día a día, 
como la comida, la vestimenta o la celebración de fiestas tradicionales. 
 Ahora bien, igual que no existe un caso claro de bilingüismo, no existe una 
manera de interrelacionarse dos culturas desde la posición de la igualdad, más bien se 
trata de una relación de superioridad/inferioridad, que Gramsci denominaría de 
“hegemonías culturales”61 que obedecen el paradigma de relación colonizador/colonizado. 
Los migrantes transnacionales traen al debate sus propias concepciones acerca del juego 
hegemónico, partiendo  de su experiencia étnica, racial, de clase, género, orientación 
sexual y también la religión.62 El uso del hiyab, las carnicerías halal, la fundación de las 
mezquitas, todos estos temas forman parte del bagaje que traen los inmigrantes 
marroquíes a España y que dan lugar a muchos conflictos, como el que describe Najat El 
                                                
58 CASTELLS, Manuel. La era de la información: Economía, Sociedad y Cultura. Vol.1 La Sociedad Red, 
Madrid, Alianza, 1998, p. 506. 
59 GLICK SCHILLER, Nina; BASCH, Linda; BLANC-SZANTON, Cristina. "Transnationalism: A New 
Analytic Framework for Understanding Migration" en Toward a Transnational Perspective on Migration. 
Race, Class, Ethnicity, and Nationalism Reconsidered. New York, The New York Academy of Sciences, 
1991, pp. 1-25, p. 1. "... processes by which migrants build social fields that link together their country of 
origin and their country of settlement." 
60 Id., p. 2: "[T]ransmigrants take actions, make decisions, and feel concerns, and develop identities within 
social networks that connect them to two or more societies simultaneously." 
61 GRAMSCI, Antonio. El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce. México, Juan Pablos 
Editor 1975, p. 12. 
62 GLICK SCHILLER, Nina; et al. Transnationalism...., p. 14. 
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Hachmi en La hija extranjera (2015) cuando la protagonista está a punto de precipitarse 
al borde de la locura al ser obligada a ponerse el pañuelo y la expresión personal le es 
vetada por el qué dirán; locura que no hace sino poner de manifiesto la necesidad de 
aceptación de procesos de hibridación de la identidad como marca de la sociedad 
contemporánea y la formación de una nueva conciencia, la que Gloria Anzaldúa llamará 
la conciencia de la nueva mestiza, que otorgará voz a las subjetividades subalternas desde 
el reconocimiento de los espacios-frontera identitarios como legítimos.63 Estos procesos 
son reconocidos por las transmigraciones y el transnacionalismo, pero desafían la 
implementación del modelo intercultural de integración, pues parten de la premisa de 
hegemonía cultural.  
 El transnacionalismo se opone a los modos tradicionales de estudiar las 
migraciones como movimientos planos, unidireccionales y que van de los países en vía 
de desarrollo a los países desarrollados. Al analizar de modo bidireccional las rutas, se 
contempla el estudio de otras dimensiones como son las circunstancias que afectaron la 
salida, el retorno o la circulación, así como el desarrollo de las prácticas culturales 
transnacionales.64 Análogamente, el enfoque unidireccional es el que se observará en el 
capítulo dos, mediante lo que hemos llamado "la literatura de la inmigración" que 
contribuirá a la definición de la identidad del yo, pero no la del otro y que en última 
instancia describirá cómo el fenómeno de la inmigración marroquí afecta a la sociedad 
local. El giro transnacional –que planteamos en el análisis del capítulo tres-, es aquel en 
el que se van a generar discursos multifacéticos que otorgan la voz a la subjetividad 
subalterna, que se enriquece al ganar la posibilidad de crear y reafirmar su identidad 
híbrida.  
 Castles, como ya se ha mencionado, señala algunas de las limitaciones que tiene 
el estudio de las migraciones enmarcado en el transnacionalismo, lo cual es, aparte de la 
que ya se ha mencionado, el tema de la inclusión de clase, pues los que forman parte de 
las redes transnacionales son normalmente personas con cierto estatus social y económico, 
de manera que los grupos marginados no se verán representados en el mestizaje que 
                                                
63 ANZALDÚA, Gloria. Borderlands/La Frontera: The new mestiza. San Francisco, Aunt Lute Books, 
2007 (1987).  
64 GLICK SCHILLER, Nina; et al. Transnationalism...., p. 7. 
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ofrece la interacción cultural.65 Esto queda particularmente patente en el capítulo tres, en 
el que se analiza la obra de Najat El Hachmi, Mahi Binebine, Rachid Nini y Saïd El 
Kadaoui, teniendo los cuatro autores educación universitaria y una posición estable66 sea 
en Marruecos, como es el caso de Nini o Binebine, sea en España, como es el caso de El 
Hachmi o El Kadaoui. Así, por ejemplo, en la obra literaria de El Hachmi, se puede 
observar el establecimiento de las redes sociales a pequeña escala que inciden 
directamente en las maneras en las que el sujeto va a interactuar con la sociedad catalana. 
 Dicho esto, es indudable que el resultado de la interacción cultural entre españoles 
y marroquíes, así como otros colectivos de inmigrantes, da lugar a un mestizaje cultural, 
no exento de conflictos, que cambia el carácter nacional, tan temido sobre todo por el 
sector conservador de la sociedad, pero como apunta Lorenzo Cachón Rodríguez en La 
España inmigrante (2009), “un hecho inevitable”67 como se verá en el capítulo tres por el 
mero surgimiento de voces literarias no reconocidas tradicionalmente, a saber, literatura 
escrita a menudo por mujeres, étnica y religiosamente diversas, con concepciones 
diferentes acerca del género y la sexualidad como es el caso de El Hachmi; y hombres 
que evocan su experiencia inmigrante desde la vulnerabilidad de su cuerpo, como la 
historia de Morad en La patera de Mahi Binebine; una literatura escrita en pluralidad de 
códigos lingüísticos y que va a otorgar un papel privilegiado a la traducción y a la 
alternancia de códigos frente a las concepciones puristas. En definitiva, una literatura que 
va a desafiar el statu quo y que va a introducir en el diálogo intercultural variables para la 
apreciación de la diversidad, relatando precisamente los conflictos que tienen lugar a 
diario en la vida de los personajes desde la verosimilitud ficticia y el artificio creativo.  
 
 
                                                
65 CASTLES, Stephen. Op. cit. p. 42: "Transnational political activities are generally not the refuge of the 
marginalized, but often include migrants with relatively high social status. This is an important observation, 
because politicians and academics often argues that transnational links can undermine  integration in the 
receiving country." 
66 Najat El Hachmi es funcionaria municipal en Granollers, Saïd El Kadaoui trabaja como psicólogo en el 
Hospital de Día para Adolescentes de Gavà (Barcelona). Mahi Binebine es escritor, pintor y escultor 
reconocido internacionalmente con exposiciones en París, Nueva York y Marruecos; sus novelas han sido 
traducidas a varias lenguas. Rachid Nini es escritor y director del diario Al Massae en Marruecos. 
67 CACHÓN RODRÍGUEZ, Lorenzo. La España inmigrante. Barcelona, Anthropos, 2009, p. 263. 
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1.4.	  La	  Inmigración	  entendida	  como	  relación	  del	  yo	  con	  la	  otredad	  
 
 Los movimientos migratorios representan una realidad muy compleja y a menudo 
su estudio se abarca desde una perspectiva de una disciplina particular. Los aspectos a 
considerar pasan por la dimensión jurídica e institucional, la psicológica, la identitaria y 
la étnica, siendo la más frecuente la socio-económica.68 El informe del Banco Mundial 
sobre la situación de los migrantes internacionales afirma que a pesar de que los 
conflictos bélicos, la persecución política y el tráfico humano constituyen importantes 
causas para la movilidad internacional, lo cierto es que nueve de cada diez migrantes 
internacionales toma la decisión de emigrar por razones económicas.69 Son innegables las 
aportaciones de los movimientos migratorios para la economía de los estados 
involucrados y para la disminución de desigualdades, como el empoderamiento de las 
mujeres a la hora de tomar decisiones y participar en el mercado laboral.70 Otros incluyen 
las remesas, el consumo, el acceso a financiación de nuevos negocios que conforman los 
canales principales de alivio de pobreza, que aparte contribuyen a las inversiones en el 
sistema sanitario y educativo. Por otro lado, la presencia de los inmigrantes puede ofrecer 
importantes desafíos para la simbología de la identidad nacional al intentar estos reducir 
su vulnerabilidad ante la sociedad de recepción, que les convierte en blancos fáciles para 
la explotación y violación de sus derechos humanos al ignorar la complejidad del 
fenómeno y reducir la identidad de los inmigrantes a su marca de otredad, sea racial, 
religiosa, étnica, sexual, de género o de clase, normalmente, dadas todas o varias de ellas 
juntas. La inmigración se asocia frecuentemente con miedo y con rechazo por la 
diferencia de costumbres, de hábitos, de manifestaciones y expresiones que comporta, se 
considera como una carga para la economía nacional, ya que conlleva el miedo de la 
población local a la pérdida del trabajo, demasiado lastre para los servicios sociales y una 
                                                
68 MARCU, Silva. De Rusia a España. Movimientos migratorios transfronterizos en la Eurasia del siglo 
XXI. Madrid, UNED, 2012.  
69 WORLD BANK. "Impact of Migration on Economic and Social Development", p. 2. 
http://siteresources.worldbank.org/TOPICS/Resources/214970-1288877981391/Migration&Development-
Ratha-GFMD_2010a.pdf.  Consultado el 12 de agosto de 2015. 
70 Id., p. 7 "When the men emigrate, women are empowered to take more prominent part of the community 
decision making, control their own income, and expand their role in the domestic sphere (Deshingkar & 
Grimm 2005, p. 39). Even other domestic norms, such as greater emphasis on girls’ schooling, higher age 
of marriage, can filter from the destination country to the sending society (Fargues 2007)". 
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asociación con el aumento en criminalidad, a pesar de las evidencias que demuestran lo 
contrario.71 Todo esto unido a la sensación de la pérdida del control soberano sobre las 
fronteras nacionales "ha llevado a veces a acciones dramáticas y gran sufrimiento 
humano. Cuando la economía está bajo presión, el fracaso de la integración ha llevado a 
veces a expulsiones masivas de los migrantes sobre todo en el sur."72  
 En el caso español, la expulsión de los moriscos en 1609 genera la primera 
diáspora en la modernidad, para la cual faltan suficientes explicaciones sobre todo en el 
contexto de la toma de decisión de la no expulsión de los juedoconversos o los gitanos.73 
Ahora bien, no cabe duda, de que esta decisión de "limpieza étnica, religiosa y política"74 
haya sido fruto de, como indican García Arenal y Wiegers, 
 
Una ideología que creía firmemente que la libertad de palabra y religión era incompatible con 
el funcionamiento de una sociedad bien ordenada. Una ideología que primaba la uniformidad 
frente a la diversidad y que defendía la medida de la expulsión porque consideraba fracasados 
los procesos de completa asimilación cultural y de plena integración religiosa que decía 
perseguir. En palabras más contemporáneas, justificaba la expulsión por la producción 
continuada, por parte de los moriscos, de la diferencia cultural.75 
  
 En el año 2000, a raíz del asesinato de una chica española por un joven marroquí, 
se produce un brote de violencia dirigido en contra de los inmigrantes en El Ejido, 
provincia de Almería, con la silenciosa aprobación de las fuerzas del orden del estado, 
destrozando locales extranjeros, los locutorios, carnicerías y restaurantes, incluso 
persiguiendo y apedreando a inmigrantes y quemando coches.76 Daniela Flesler afirma 
que "[e]xiste una relación entre este clima xenófobo contra los inmigrantes marroquíes y 
el legado histórico de las asociaciones que tiene "lo moro" en el imaginario español, 
especialmente en tanto esta inmigración es vista como una "nueva invasión" mora como 
                                                
71 Id., p. 6. 
72 Id., p. 8: "Has at times led to dramatic actions and great human suffering. When the economy is already 
under pressure, failure of integration has sometimes led to massive expulsions of migrants mostly in the 
South." 
73  GARCÍA ARENAL, Mercedes y WIEGERS, Gerard. Los moriscos: Expulsión y diáspora. Una 
perspectiva internacional. Valencia, Granada, Zaragoza, Guada Impresores, S.L. 2013, p. 21. 
74 Id., p. 12. 
75 Id., p. 12. 
76 FLESLER, Daniela."De la inmigración marroquí a la invasión mora: discursos pasados y presentes del 
(des)encuentro entre España y Marruecos" en Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, Vol. 5, 2001, 
pp. 73-88, p. 74. 
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un eco de la invasión del año 711."77 En este contexto, Flesler en su The Return of the 
Moor (2008) se alinea con Arenal al afirmar que es la incompatibilidad cultural la que se 
encuentra en el centro del discurso anti-inmigrante arraigado en la historia de la España 
moderna, añadiendo la dimensión de la figura del moro literario arraigado en el 
inconsciente popular al entendimiento de la problemática de la inmigración marroquí en 
la España contemporánea. Flesler sugiere la interpretación de la inmigración 
contemporánea como una continuación histórica de lo que es un vaivén de relaciones 
entre el colonizador y el colonizado que arrancan en 711 y de una manera o de otra 
continúan hasta nuestros días, y que se proyectan en el surgimiento de un nuevo racismo 
que en vez de basarse en la diferencia biológica, prefiere enfatizar la incompatibilidad 
cultural.  
 
El retorno del moro arguye que España ha adoptado con los inmigrantes marroquíes lo que se 
venido a llamar el discurso europeo del nuevo racismo... Este "nuevo" racismo es 
especialmente pertinente cuando se trata de los inmigrantes musulmanes cuyas tradiciones 
culturales "islámicas" son percebidas como incompatibles con los valores supuestamente 
democráticos, modernos, seculares de Europa occidental, una visión compartida en diferentes 
contextos nacionales no sólo por la derecha sino por todo el espectro político.78 
 
 Ahora bien, la problemática que concierne la violación de los derechos humanos79 
de los inmigrantes indocumentados sobre la que llaman la atención numerosos informes 
tanto de los órganos de las Naciones Unidas como ONGs y que se pueden observar en el 
                                                
77 Id. p. 74. 
78 FLESLER, Daniela. The Return of the Moor: Spanish responses to Contemporary Moroccan Imigration, 
USA, Purdue University, 2008, p. 5. 
"The Return of the Moor argues that Spain has adopted toward Moroccan immigrants what has been called 
the European discourse of "new racism...This "new" racism is especially pertinent in the case of Muslim 
immigrants, whose cultural traditions are seen as "Islamic", and therefore as incompatible with the 
supposedly democratic, modern, secular values of Western Europe, a view that is shared, in its different 
national contexts, no only by the right, but by the whole political spectrum." 
79 BANCO MUNDIAL. Op. cit. p. 8. "Even though migration is usually a voluntary and planned choice of 
the individual, the reality might turn out to be very different from the original expectations. Too often the 
intended aspirations of the migrants do not materialize but many are trapped in trafficking. Young women 
are exploited as sex workers abroad, and in many cases they have been promised legitimate work at the 
destination but then forced into prostitution upon arrival (see e.g. Kebede 2001). Also children are 
commonly victims of trafficking that can lead to life-long trauma. The abuse of migrants by the middle 
men or the recruitment agencies is a problem that is growing in magnitude as the migration flows increase 
and the phenomenon becomes more commercialized. The problem expands from pure trafficking into 
working in slave-like conditions as the international market for labor allows for trading with workers’ 
contracts leading to abuse of individual migrants.The abuse of the migrant workers has lead to calls for 
further regulation of the recruitment agencies across migration corridors." 
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informe del Banco Mundial o en otros informes de la Organización de Migraciones 
Internacionales80, como es el tráfico con humanos y la consiguiente explotación sexual 
tanto de adultos, sobre todo mujeres, pero también de niñas y niños, y que se relata por 
ejemplo en Los príncipes nubios (2008) de Juan Bonilla (en la que se narran las 
vicisitudes de los inmigrantes indocumentados que ejercen la prostitución) o El ramito de 
hierbabuena (2002) de Gerardo Llorente (donde se relata la historia de esclavitud sexual  
de una joven marroquí encontrada muerta en una playa andaluza); o el narcotráfico, tema 
tan frecuente que hasta se habla de un género literario del narco sobre todo en el contexto 
de la literatura mexicana de la frontera norte, relatado por ejemplo en Harraga (2002). 
Todo esto pone de manifiesto la vulnerabilidad de los inmigrantes, y más si su otredad es 
total y transversal (mujer, marroquí, musulmana, lesbiana81, pobre) y dejan patentes las 
deficiencias de una aproximación a la inmigración marroquí exclusivamente en clave 
histórico-literaria a través de la figura del moro. Eso no quiere decir que la figura del 
moro no sea absolutamente crucial para entender el imaginario popular español para con 
la otredad marroquí. Las novelas que se han mencionado retratan los abusos a los que son 
sometidos los inmigrantes indocumentados debido a su vulnerabilidad que pasa por una 
compleja red de relaciones de poder históricamente conocida como el colonizador y el 
colonizado. Se puede afirmar que las explicaciones de la diversidad racial históricamente 
documentada en la imagen del moro como paradigma de la otredad de costumbres no son 
suficientes si no se tiene en cuenta también la variable económica, es decir de clase, a la 
hora de enfrentarse al debate del racismo y el clasismo en la España contemporáneo 
frente a los inmigrantes marroquíes, la variable política ni la socio-cultural. Por tanto, 
hemos optado por estudiar la complejidad de la relación de desigualdad en la narrativa de 
la inmigración contemporánea através de la marca de otredad, que pasa por las variables 
de la diferencia de raza, etnicidad, lengua, religión, género, sexualidad y clase (todas ellas 
contempladas en la Declaración de Derechos Humanos), y que se analizará en el capítulo 
dos y en el capítulo tres bajo el concepto de mestizaje.  
                                                
80  DESHINGKAR, Priya y GRIMM, Sven."International Migration and Development: A Global 
Perspective." IOM, febrero 2005, http://www.prb.org/source/mrs_19_2005.pdf Consultado el 14 de julio de 
2016. 
81 El tema de la homosexualidad en la narrativa que hemos analizado es latente y poco explorado, y desde 
luego merecería un estudio más amplio y detallado con la revisión de la bibliografía pertinente. 
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2.	  Marruecos	  y	  España	  en	  el	  contexto	  de	  la	  colonización	  
2.1.	  La	  colonización	  y	  el	  Orientalismo	  
 
 La realidad política de  las relaciones hispanomarroquíes durante la primera mitad 
del siglo XX  es marcada por el alza y la caída del colonialismo, iniciado en las décadas 
anteriores por las potencias europeas -Francia y Gran Bretaña sobre todo-, y la 
construcción y fijación, en el inconsciente colectivo español, de un estereotipo sobre el 
árabe relacionado con el salvajismo y el fanatismo, debido a la derrota sangrienta del 
ejército español en la batalla de Annual por Abd al-Krim, fuente de mucha propaganda 
política en contra de los marroquíes en la España de los años treinta del pasado siglo.82 A 
pesar de que el reparto de los territorios africanos comenzó ya en 1906 y de que la 
presencia española en las costas norteafricanas no fuera ninguna novedad debido al 
precedente de la Guerra de África (1859-1860), el poder político y militar de España 
sobre Marruecos se fue estableciendo tan sólo gradualmente a lo largo de veinte años con 
pocas promesas cumplidas.  
  En el banquete africano, como se suele denominar el reparto de enormes 
territorios del dicho continente entre contadas potencias europeas, participa también 
España, aunque en mucha menor medida que Francia. Según lo estipulado en los 
acuerdos de 1906, surgidos a raíz de la Conferencia de Algeciras y tras largas 
negociaciones sobre la división de los territorios del Magreb, se designa la parte sur de 
Marruecos a Francia, y la parte norte, a España. De esta manera, entre los años 1912-
1956, se instaura, por medio del Tratado de Fez, el régimen del Protectorado sobre 
Marruecos ejercido conjuntamente por Francia y España. Los territorios conferidos a 
España por los mencionados tratados son la zona de Rif y de Yebala, en los que España 
no consigue constituir su poder hasta los años treinta, además de Gomara y Tarfaya, así 
como Ifni y Sáhara Occidental, estableciéndose la capital del Protectorado español en la 
ciudad de Tetuán que fue ocupada en 1913. 
 Los territorios ocupados presentaban para los españoles un enorme enigma desde 
todos los puntos de vista, lo cual dificultaba considerablemente la estabilización del 
                                                
82 MARTÍN CORRALES, Eloy. La imagen del magrebí en España.  Barcelona, Bellaterra, 2002, p. 100. 
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dominio español en Marruecos. De hecho, en el plano del imaginario, el mencionado 
profundo desconocimiento de Marruecos fue el causante de la creación de toda una 
mitología como la de El Dorado, relacionado con la inmensa riqueza en recursos oculta 
del país que en realidad nunca existió.83 La labor de periodistas, viajeros, aventureros, 
políticos y escritores como Isaac Muñoz, Enrique Gómez Carrillo o Rafael Mitjana 
contribuyó al aumento progresivo del conocimiento, no exento, no obstante, de 
contenidos ideológicos y esencialistas, de los territorios marroquíes bajo el protectorado 
español. Ni siquiera el establecimiento del arabismo académico se escapó a estas 
generalizaciones sesgadas, como observa Eduardo Manzano, pues éste se enfrentaba a un 
doble desafío: el de su posicionamiento dentro de las disciplinas académicas que pasaba - 
en una España políticamente muy agitada- por su alejamiento de la cátedra de historia, así 
como por la propia concepción nacionalista y culturalista que se superpuso con los 
esencialismos típicos de las otras escuelas árabes europeas de la época.84 Esta tendencia 
hacia la fragmentación y esencialismo no se mitigó con esfuerzos tan interesantes como 
fue la creación de la  Escuela de Estudios Arabes por la República española en 1932.85 
 En 1932 se publica por primera vez la revista Al-Andalus: Revista de las Escuelas 
de Estudios Árabes de Madrid y Granada gracias a la labor de Julián Ribera y Francisco 
Codera y Zaydín, arabistas en los campos de filología e historiografía, igual que los 
impulsores de la revista: Miguel Asín Palacios y Emilio García Gómez. Estos dos últimos 
son los que diferencian los intereses imperialistas españoles de los franceses y los 
británicos aludiendo a que no se trata de un simple interés político y económico el que 
España tiene con el norte africano, sino que más bien se trata de una "necesidad íntima" 
de incorporar el Oriente en una España que de por sí "es diferente" de sus 
contemporáneos europeos, a pesar de que epistemológicamente se nutre y se identifica 
con las teorías elaboradas en el territorio francés y británico. En el discurso arabista 
español, el otro marroquí se ha convertido en una figura para la autodefinición española,  
                                                
83 Id. 
84 MANZANO, Eduardo. "La creación de un esencialismo: la historia de Al-Ándalus en la visión del 
arabismo español" en FERNÁNDEZ PARRILLA, Gonzalo y FERIA GARCÍA, Manuel (coords.) 
Orientalismo, Exotismo, Traducción. Cuenca, Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha, 2000, pp. 
23-39, pp. 31-32. 
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paralelamente a la construcción de la figura del moro literario que ha servido como 
contrapunto a la identidad española.  
Decíamos en el inicio de este capítulo que "Spain is different." España también es 
diferente en las relaciones con el Oriente. El caso español estaría excluido de las teorías 
poscoloniales que surgen a finales de la década de los setenta con la publicación del 
Orientalismo (1978) de Edward Said. España, a pesar de participar activamente en el 
reparto del pastel colonial y de mantener su presencia en el norte africano por más de 
quinientos años, se considera como un caso diferente no obstante sus intereses 
imperialistas en la representación del Oriente. La versión española del Orientalismo no 
aparecería hasta el año 1990 por insistencia  del pensador y escritor Juan Goytisolo. Es 
cierto, España es diferente, ya que el grado de complejidad de sus relaciones con 
Marruecos “nace”en  el siglo VIII y pasa por siglos y siglos de silencios en un intento de 
represión de la heterodoxia en la consideración del proyecto de la identidad nacional, en 
un intento de acercamiento a la identidad europea. De ahí que Said caracterizaría el 
orientalismo español como paradójico, pues a pesar de tener una condición oriental y 
exótica por sí mismo, coloniza y orientaliza también al otro. Susan Martín-Márquez habla 
de la ambivalencia española que revela tensiones graves a la hora de representar, desde su 
propia condición de otredad, al otro del lado opuesto del Mediterráneo.86  De ahí que 
durante la dictadura de Franco, la normalización del dominio colonial pasaba por otros 
ejes discursivos que vinculaban esa otredad española recién descubierta en el siglo XIX a 
través de los ojos de los viajeros ingleses y la otredad marroquí,  y contra la que la 
identidad española se ha ido autodefiniendo desde la Reconquista: ensalzar la ausencia de 
actitudes racistas, la presencia del mestizaje, la labor misionera y la ausencia de la 
explotación económica en el contexto colonial.87 
Esta vocación africana inherente de España formó parte del discurso apologético 
finisecular en el XIX, y acompañó la expansión española hacia África, sirviendo de  
elemento diferenciador de las otras potencias europeas que ya estaban jugando en África 
el juego de la modernización, progreso, civilización y, en última instancia, la 
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cristianización. Joaquín Costa, cual portavoz de la Sociedad geográfica, reivindicó tanto 
el patrimonio histórico musulmán-africano español, como la proximidad geográfica de 
España y Marruecos, separados tan sólo por el Estrecho de Gibraltar, una distancia de 
apenas veinte kilómetros.  En 1883, como ya se ha mencionado, se crea la Sociedad de 
africanistas y colonialistas en Madrid, un grupo que aboga y empuja por una mayor 
presencia española en el continente africano, encubriendo los intereses políticos y 
económicos con justificaciones de índole histórica, de "promoción de la civilización en 
África". 
Desde una perspectiva teórica, mientras el orientalismo de Edward Said estudia 
las relaciones coloniales entre el dominador y el dominado en clave de un discurso 
hegemónico blanco androcentrista occidental en las relaciones ente Europa y el Oriente 
Medio y el Norte de África, una de las críticas más frecuentes es que su mirada se centra 
en la construcción del otro, y no toma en consideración cómo las idiosincracias europeas 
proyectaron sus propias expectativas y su identidad en la administración de las colonias. 
Al iniciar Said su análisis en la modernidad, excluye otros factores enterrados más 
profundamente en el tiempo y en el espacio, como es el caso de omisión de España de su 
estudio del orientalismo. España siempre ha sido explicada en clave de raza y religión 
cuando se trataba de su relación con el otro africano, pero no se tuvo en cuenta su 
idiosincracia nacional, lingüística e histórica, pues España se equiparaba desde la 
Generación del 98 con Castilla, dejando fuera de ese proceso algunos territorios 
históricos (Galicia, País Vasco y Cataluña, Andalucía), idea muy afianzada durante el 
franquismo y que confirió al nacionalismo español sabor de opresión.88 Además, como ya 
se ha mencionado, su exotismo era suficiente como para encontrar la otredad europea en 
ella, pero no lo suficiente como para establecer una línea divisoria tajante como la de la 
colonización. De ahí que la relación de España con sus colonias africanas presenta 
numerosos conflictos y paradojas, cuyo análisis excede con mucho la intención de este 
trabajo.89 
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 La tensión en las relaciones hispano-marroquíes no se terminó en 1956 con la 
independencia del país magrebí. Ésta se sigue haciendo presente en un sinfin de 
acontecimientos que Eloy Martín Corales resume en los siguientes: el problema del 
Sáhara occidental, la cuestión pesquera en el banco canario-sahariano, el estatus de Ceuta 
y Melilla, el blanqueo de capitales procedentes del narcotráfico, la pugna por los 
marroquíes por obtener la nacionalidad española, el ascenso del islamismo radical 
especialmente tras la Guerra del Golfo y la Guerra Civil en Argelia en 1992, enmarcado y 
acompañado de otros hechos commoel asesinato de dos turistas españoles en Marraquech 
1994 a manos de islamistas radicales argelinos, la Guerra de Afganistán y, sobre todo, los 
acontecimientos del 11-S. De ahí que la imagen de los marroquíes concentra las tensiones 
originadas por los conflictos mencionados que se vieron intensificados a raíz del ataque 
terrorista de 4-M en Madrid, pero que,  paradójicamente, a pesar de haber sido perpetrado 
por los terroristas islamistas no sirvió como detonante para ánimos anti-inmigrantes en la 
sociedad española.90 
 
2.2.	  La	  comunidad	  imaginada	  de	  España	  	  
 
El proyecto de la identidad nacional española se ha basado en la modernidad en la 
reivindicación de su "europeidad". En 1985 este objetivo se consigue cuando España 
entra a formar parte del Espacio Económico Europeo. Este  espacio próximo y variado 
tradicionalmente había sido presentado  por la oposición política a la dictadura y se había 
asociado con la libertad, la tolerancia y el liberalismo, cual antítesis del régimen opresor 
de Franco.91 No obstante, la ansiedad de España por reivindicar su "europeidad" responde 
a la idea esencialista de una Europa basada en la tradición judeo-cristiana, en el derecho 
romano y la filosofía griega, la cual, no obstante, ignora estratégicamente la 
heterogeneidad inherente y la diversidad presente en su seno.92  
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En Europa, la idea de la nación situada al principio de la modernidad y al ocaso 
del racionalismo ilustrado viene a sustituir, como constata Benedict Anderson en 
Comunidades Imaginadas (1983), las comunidades religiosas y los reinos dinásticos.93 
Para poder imaginar una comunidad religiosa, es imprescindible hacerlo a través de una 
lengua, como el latín y posteriormente el romance, que tiene una posición privilegiada en 
la sociedad. No es una casualidad que la Gramática castellana (1492) y el Diccionario 
latino-español (1492) haya aparecido en el mismo año en el que empieza a crearse una 
narrativa unitaria de una España católica, tras la caída del reino de Granada también 
llamada Reconquista, emprendiendo una misión imperial transatlántica. Aparte del 
castellano, una narrativa de un “tiempo mesiánico” que uniera causalmente el pasado y el 
futuro da a la narrativa mitológica de una nación una sensación de unidad. Anderson 
entiende la idea de la nación como una construcción social relativamente joven, que 
arranca como producto cultural de la modernidad, de la razón ilustrada y de la axiología 
de la Revolución Francesa, que se erige sobre una serie de mitos que funcionan como 
elementos de cohesión entre lo que denomina “la comunidad política” y que se imagina 
como inherentemente limitada y soberana. La modernidad, preconizada por lo que 
Nietzsche denominaría la muerte de Dios y que posteriormente evolucionaría en el 
secularismo y la diversificación de las fuentes de legitimación del poder, reproduciría el 
modelo religioso en el nacionalismo que se entiende no como una ideología política sino 
como un sistema cultural alineado con la religión parecido al anterior, pero que recurre a 
otras variables: "Me parece que se facilitarían las cosas si tratáramos el nacionalismo en 
la misma categoría que el 'parentesco' y la 'religión', no en la del 'liberalismo' o el 
'fascismo. Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición siguiente de la 
nación: una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana."94 
En cuanto a la religión, la llegada de los musulmanes a la Península Ibérica en 711 
cambió de raíz la percepción que sus habitantes  tenían de sí mismos y de otros. 
Anteriormente a la llegada de los musulmanes, coexistía en la Península una variedad de 
religiones, predominantemente cristianas y judías, hasta el Consejo de Toledo en 587, en 
el que el Rey Recaredo proclamó como la religión oficial de la Península el catolicismo 
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ortodoxo, la cual continuaría hasta la llegada de Tariq ibn Zaid. La conquista de la 
Península por parte de las tropas musulmanas significaría sobre todo el cambio de élites 
gobernantes, pero no necesariamente el cambio de religión, ya que los habitantes de la 
península eran gente del libro (dhimmi), de manera que la llamada 'convivencia' - término 
acuñado por Américo Castro aunque también empleado con anterioridad por el menos 
conocido fundador del nacionalismo andaluz Blas Infante95 - de las tres religiones 
monoteístas predominaría en la Península durante el reinado musulmán. Como afirma 
Tofino-Quesada, "las diferencias lingüísticas y culturales fueron convenientemente 
borradas y subordinadas a la religión, que se convertirá en la epítome del pueblo español: 
un país, un monarca, una fe." 96 La restauración de la unidad cristiana se convirtió en una 
especie de mito fundacional que entiende la España visigoda como el origen y la base 
natural de la identidad española que queda interrumpida por la presencia musulmana y 
que alcanza su objetivo con la Reconquista y el reinado de los Reyes Católicos. La 
conquista del Reino Nazarí de Granada y la expulsión de judíos son acontecimientos que 
van unidos y hacen que a partir de 1492, lo español y lo católico se conviertan en una 
pareja indisoluble.  
Pocos años más tarde, se iniciaría en Europa un proyecto de la modernidad - que 
según Hegel pertenece de modo exclusivo a Europa occidental y septentrional- con el 
arranque de la reforma de Lutero en 1517, que posteriormente se vería proyectada, más 
allá de debate teológico, en el auge de la razón ilustrada y en la Revolución francesa. La 
España católica se vería marginada en este proceso de la reforma protestante, que además 
combatió con ardor en el proceso de la Contrarreforma.97 Flesler argumenta que la 
civilización europea, así como su intrínseco sentido de superioridad se constituye a través 
de la relación con los que están dejados fuera, con los marginados por el proceso de 
colonización de las Américas y posteriormente justificado por la razón científica de la 
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Ilustración. La alienación y la diferenciación de España del resto de Europa están 
vinculadas a la "raza como categoría de exclusión"98, pues Francia, Alemania y Gran 
Bretaña, verían España como racial, cultural y religiosamente heterogénea por su 
patrimonio judío y musulmán. Ni que decir tiene que el fanatismo religioso 
institucionalizado en la brutalidad de la Inquisición y las imágenes de la crueldad ejercida 
sobre los indígenas en América Latina, descritos por el fray Bartolomé de las Casas,  
nutrirían la "leyenda negra" y representarían a España, a ojos de sus vecinos 
septentrionales, como un propagador de la imagen negativa de la modernidad. De ahí que 
los intentos españoles de integración y de aceptación por parte de las potencias europeas 
en el siglo XX pasen  por políticas de "depuración" de su pasado heterodoxo.  
A pesar de que lo moro y lo musulmán adquiriría una condición de otredad por 
antonomasia, el Romanticismo invertiría este proceso para definir España - precisamente 
por ese pasado musulmán que tanto negaba - como la otredad exótica para la Europa 
continental. Las potencias europeas encuentran España lo suficientemente exótica como 
para orientalizarla en  escritos como Cuentos de la Alhambra de Washington Irving o 
Carmen de Prosper Merimée, pero no lo suficientemente diferente como para colonizarla.  
Esto ayudaría a generar una crisis de conciencia nacional, la cual culmina en 1898 con la 
pérdida de las últimas colonias en el Caribe y en Asia, y lleva a algunos -como Menéndez 
Pidal - a una relectura de la literatura española desde sus inicios en clave realista y 
objetivista: como la verdad histórica. Esto lleva, por ejemplo, a la consagración del mito 
de Rodrigo Díaz El Cid como uno de los héroes católicos, ignorando su faceta de 
mercenario de los reyes musulmanes. El papel de la religión católica estuvo presente en 
los momentos de mayor auge de las empresas colonizadoras en África, como 
posteriormente sucedería en la Guerra Civil, ocupando el catolicismo  un importante 
lugar como ideología misionera y como portavoz de la verdadera religión cristiana.  
El desastre del noventa y ocho llevaría a  intelectuales españoles como Miguel de 
Unamuno y Ángel Ganivet a reevaluar el pasado español en términos de celebración de 
su diferencia y a abrazar su patrimonio africano. Por su parte, la religiosidad española 
será uno de los recursos utilizados por Franco para construir una imagen de España como 
el bastión de los valores espirituales, frente al materialismo y tendencias secularistas que 
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imperan en la Europa del siglo XX. El uso masivo de los soldados marroquíes en la 
Guerra Civil por parte de Franco se explica, según Flesler, por aquella religiosidad 
esencial.99 El argumento utilizado por Joaquín Costa acerca de la "hermandad" entre 
España y Marruecos justificaría el derecho de España a intervenir en Marruecos y ganar 
protagonismo en la empresa colonizadora europea de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX.100 
 Independientemente de las reivindicaciones del patrimonio cultural musulmán, a 
partir de 1492, la Iglesia – y por tanto la idea de lo católico- estaba inseparablemente 
vinculada con la noción de la hispanidad y adquirió la condición de un actor en toda regla 
en materia educativa hasta el punto de que se pueda establecer una yuxtaposición entre la 
noción de la nación y de la religión, ya que "mientras en la Francia continental y sus 
colonias las escuelas educaban a franceses y francesas, en España y sus colonias se 
educaba a católicos ortodoxos."101 Esto es importante sobre todo en el caso de Guinea 
Ecuatorial, donde los misioneros católicos desempeñaron un papel decisivo, pues el 
recurso a la condición "oriental" de España no causó el efecto que pudo haber causado en 
Marruecos.102 
 Jo Labanyi realiza una lectura de la historia de la cultura española moderna - es 
decir de mediados del siglo XVIII en adelante- como una historia de fantasmas, basada 
en los Espectros de Marx (1994) de Jacques Derrida, explicando la exclusión de la marca 
de la otredad de la identidad española en términos de clase. Labanyi afirma que la crítica 
de la cultura española moderna ha privilegiado ampliamente el estudio de la "cultura alta", 
obviando conscientemente las perspecticas de los grupos subalternos, sistemáticamente 
marginados.  
 
Como observa Derrida, los fantasmas son el rastro de aquellos a los que no se les permitió 
dejar el rastro; es decir, las víctimas en la historia, en particular, los grupos subalternos, cuyas 
historias - de los perdedores- están excluidas de las narrativas dominantes de los victoriosos: 
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sobre todo bajo la modernidad capitalista con sus valores de éxito puestos en la balanza de la 
competitividad y el mercado.103 
 
Los discursos oficiales imponen así una cultura uniforme que defiende los 
intereses burgueses, excluyendo las manifestaciones de carácter popular, lo cual, junto 
con la exclusión de las perspectivas de todos los marginados, es típica del estado-nación 
moderno. La consolidación del estado-nación moderno que se basa en la idea de "una 
raza, una lengua, una cultura (la burguesa)" tiene lugar en España a mediados y a finales 
del siglo XIX con el nacimiento del realismo novelístico que se ha dedicado a poner las 
bases de la cultura nacional española.104 En la práctica, esto se relaciona con el uso del 
castellano en la práctica administrativa, en detrimento del catalán, vasco y gallego, 
considerados meros dialectos, pero cuyo nacionalismo regional se exaltará 
posteriormente en el siglo XX.105 El estudio de la literatura española se limitaría al 
estudio de la cultura alta exclusivamente, dejando de lado el fantasma de lo heterodoxo. 
La noción de la 'cultura nacional' se tiende a estudiar en los círculos académicos como 
una sucesición de 'las grandes obras' antes que como una red de prácticas cotidianas.106 
Esta interpretación va acorde con el giro posmoderno que se produce a finales del siglo 
XX que termina con el imperativo de las grandes narrativas con pretensiones universales 
en beneficio de la deconstrucción y de una pluralidad de perspectivas abarcadas en los 
siguientes capítulos. 
 Son muchos los debates que se han producido acerca de la "esencia" española, 
que pasan por buscar la respuesta al "problema de España" en la época visigoda, como 
Ortega y Gasset, en la romana como Sánchez Albornoz y en la Edad Media como Castro. 
Américo Castro aboga en España en su historia por una España heterodoxa, en cuya 
identidad lo musulmán y lo judío juegan roles decisivos, mientras que Claudio Sánchez 
Albornoz en España, un enigma histórico (1956) afirma que la esencia nacional española 
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se forjó a raíz del derecho romano y la influencia visigoda. Américo Castro aboga por 
una línea heterodoxa, es decir dos formas de entender cómo se formó la idiosincracia 
española a principios del siglo XX, momento histórico en el que España pierde sus 
últimas colonias y se hunde en un malestar social proyectado en la finisecular crisis de la 
conciencia burguesa. Quien pensara que esta imposibilidad de llegar a un acuerdo común 
sobre la aceptación de la otredad árabe hoy día ya está superada, no tiene sino que 
contemplar las reacciones ante la  ola migratoria de los marroquíes hacia España en el 
último tercio del siglo XX  para darse cuenta de que la conciliación con un pasado 
heterodoxo es un hecho tanto más complicado, cuanto más la inmigración marroquí se 
entienda en términos de una amenaza, de una “segunda oleada” de la colonización por 
parte del otro. El traspase de las fronteras sigue siendo un asunto importante, sobre todo 
con la llegada de inmigrantes indocumentados a las orillas andaluzas, creando un 
problema de dimensiones enormes, auténtico desastre humanitario en el Mediterráneo 
Occidental, dividiendo las respuestas no sólo españolas, sino también europeas en dos 
bandos tradicionales: los progresistas abogados de la solidaridad con la tragedia humana 
y los conservadores en contra de la aceptación sin cuestionamientos de la otredad de la 
frontera del Mediterráneo del Sur europeo. No obstante, como concluye Álvarez Junco, el 
factor decisivo para explicar los conflictos contemporáneos no se encuentra en la historia 
remota, sino más bien en "los problemas políticos del siglo XIX; y, mucho más cerca aún 
y más importante, el franquismo"107, cuando arranca una serie de reformas políticas y 
económicas que encaminarán a España hacia la tan anhelada modernidad, alineada con 
otros países de Europa occidental.  
 La entrada de  España en la Unión Europea ha creado ciertos desafíos para la 
soberanía nacional y la consideración de sus fronteras, en términos de integración, 
transnacionalismo y creación de unidad política más grande. Debido a la política común 
europea de la libre circulación de trabajadores se suprimen los controles en las fronteras 
internas, en beneficio del reforzamiento de la seguridad de las fronteras exteriores. Las 
políticas migratorias se externalizan, pues los estados miembro gestionan dichas políticas 
fuera de sus propias fronteras.108 Esta idea se hace patente en la adhesión al Acuerdo de 
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Schengen (firmado inicialmente en 1985 entre Alemania, Francia y Benelux) que 
refuerza las fronteras externas del sur y del este mediante el control ejercido por una 
agencia específica creada con posterioridad -Frontex, Agencia Europea de Fronteras 
Exteriores, creada en 2004- . En el caso español, el proceso de fronterización implica la 
construcción de vallas en Ceuta y Melilla, la implantación del Sistema Integrado de 
Vigilancia Exterior de España (Sive) en el estrecho de Gibraltar y en torno a las Islas 
Canarias y, ya  en 2012, la entrada en vigor del Acuerdo de Readmisión hispano-
marroquí  que "faculta a las autoridades española a devolver a Marruecos en una plazo de 
diez días a quienes entren clandestinamente en España desde ese país."109 Todo ello 
contribuye a la creación de una imagen de fortaleza europea, cuyas fronteras como la de 
España con Marruecos en Ceuta y Melilla o en el estrecho de Gibraltar, se tornan más 
densas en beneficio del control de flujos migratorios. De esta manera, la inmigración 
clandestina se mantiene alejada de las fronteras españolas, más cerca de las marroquíes, 
un país de tránsito, como lo fue España en su momento y con potencial de convertirse 
también en país de inmigración. La idea de las fronteras nacionales se vuelve líquida, no 
es estable sino que tiene capacidad mimética y naturaleza cambiante según los intereses 
que defienda. El análisis que plantea Giraldo Naranjo es interesante: dichas fronteras con 
capacidad asombrosa de desplazamiento y multiplicación no son sino el brazo del 
neocolonialismo europeo en África, al convertir a los inmigrantes en "el problema de 
ellos"110. 
 
                                                
109 Id., p. 24. 
110 Id., p. 30. 
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3.	  Del	  moro	  al	  inmigrante:	  La	  identidad	  nacional	  en	  el	  espejo	  textual	  
  
 Históricamente, en lo que a la consideración de la otredad árabe se refiere, el caso 
español dentro del contexto de las potencias europeas colonizadoras sería paradigmático 
debido a su pasado andalusí que duró ocho siglos (711-1492) y que creó, como hemos 
apuntado, todo un imaginario medieval y moderno que gira en torno a la figura del 
moro111 y a los desesperados intentos de la homogeneización de la identidad española. 
Éstos abarcan desde el mito de la Reconquista, pasando por la expulsión primero de los 
judíos y luego de los moriscos, hasta los procesos inquisitoriales y la Contrarreforma. Se 
podría afirmar que el actual movimiento oscilatorio entre la aceptación y el rechazo de 
los inmigrantes marroquíes en España hunde sus raíces, aunque sea discursivamente,  en 
el periodo medieval.112 Daniela Flesler señala que la inmigración marroquí es doblemente 
problemática ya que no sólo se trata de la llegada de los colonizados, sino también de los 
colonizadores, de manera que lo que destaca de la relación hispano-marroquí no es una 
diferencia incompatible, sino un mayor parecido de lo que España quiere aceptar. La 
amenaza hacia la unidad de la identidad, por tanto, queda constituida por una otredad con 
evidencia histórica y social de haber habitado el dominio del yo: "a diferencia de otras 
naciones europeas occidentales, España no sólo experimenta el regreso del colonizado 
sino también el de sus colonizadores medievales... Los marroquíes no se tornan un 
'problema' por sus diferencias culturales, sino porque no son lo suficientemente 
diferentes."113 Susan Márquez, utilizando el concepto de 'desorientación' en un juego de 
palabras que oscila entre confusión y Oriente concuerda con Flesler al afirmar que 
"España es una nación orientalizada y orientalizante... Para los españoles, el 
posicionamiento a ambos lados del orientalismo siendo simultáneamente el 'yo' y el 'otro', 
puede producir una sensación profunda de 'desorientación'."114  
 Conforme esta 'desorientación', en la tradición literaria medieval y renacentista, la 
representación de la otredad mora ha oscilado entre la llamada maurofilia y su opuesta  
                                                
111 CARRASCO URGOITI, MªSoledad. El moro de Granada... En este tomo se recoge de manera muy 
exhaustiva la figura del moro en la literatura española como figura estética que ostenta cierto exotismo pero 
también cercanía para con los cristianos, a los que se contrapone.  
112 FLESLER, Daniela. The Return... 
113 Id. p. 9. 
114 MÁRQUEZ, Susan. Disorientations..., p. 9. 
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maurofobia,115 despertando actitudes antitéticas, no exentas de paradojas y tensiones, que 
sobreviven en forma de mitos en la modernidad y van desde la ciega adoración de lo 
exótico a la manera orientalista decimonónica hasta el rechazo basado en una serie de 
prejuicios y estereotipos de dudoso fundamento argumentativo. Juan Goytisolo afirma en 
sus Crónicas sarracinas (1982) que “Las imágenes antitéticas del buen abencerraje y el 
moro sanguinario, violador y fanático, son al fin y a la postre perfectamente reversibles: 
inseparables, una de otra, emergen a lo largo de ocho siglos de literatura según nuestras 
conveniencias y sicosis como caras de una misma moneda”116.  En la historia de la 
literatura española, Goytisolo, firme partidario de los preceptos de Américo Castro, 
señala una tendencia hacia la expulsión, aniquilación y desaparición de cualquier huella 
que haga sospechar la no homogeneidad de la identidad española, cualquier trazo que 
comprometa el mito de la pureza de sangre y traiga a colación la consideración de lo 
musulmán o judío, en la constitución de la españolidad moderna. Esta tendencia 
retrógrada, sigue afirmando Goytisolo, se encuentra en contraposición con los valores 
humanistas que florecen en la Europa del s. XVI:  
 
Mientras los autores cristianos españoles inventaban una explicación de la invasión sarracena 
como castigo al “pecado original de España” que revivía el esquema del Génesis, los 
escritores europeos del XVI, impregnados de cultura humanista, recurren a las técnicas y 
procedimientos que desde Homero y Aristóteles permitieron a los griegos domesticar el 
exotismo e inconmensurabilidad de los bárbaros.117  
 
  
 Goytisolo realiza en Crónicas sarracinas un recorrido de la representación del 
islam desde la Edad Media hasta la actualidad en la literatura, en el que argumenta que 
éste adquiere una dimensión de espectáculo, un tableau vivant que encarna estereotipos y 
símbolos familiares erigidos no sobre un conocimiento real sino sobre un vasto 
entramado de represiones, temores, fantasmas y prejuicios. La distancia entre el yo 
reconocido y el otro es demasiado cercana por el contacto histórico como para legitimar 
su asimilación o reducción, pero su condición no deja de ser creada por la mirada del 
hombre occidental.  
                                                
115 MARTÍN CORRALES, Eloy. "Maurofobia/islamofobia y maurofilia/islamofilia en la España del siglo 
XXI" en CIDOB d'Afers Internacionals, n. 66-67, pp. 39-51. 
116 GOYTISOLO, Juan. Crónicas Sarracinas, Ibérica de Ediciones y Publicaciones, Barcelona, 1982, p. 17. 
117 GOYTISOLO, Juan Op.cit. p. 104. 
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 Eloy Martín Corrales advierte la relación entre el interés medieval por los 
bestiarios y el conocimiento hispano del norte africano. De ahí que junto con el interés 
por representar la calidad humana antes que los espacios geográficos el islam y los 
musulmanes vayan unidos a las imágenes de bestialización, animalización y satanización 
del islam.118 En 1570 tiene lugar la Guerra de Granada, en la que culminan las tensiones 
entre los cristianos y los musulmanes tras la conquista del reino nazarí de Granada. Los 
moriscos sublevados fueron convertidos en esclavos u obligados a convertirse al 
cristianismo para ser finalmente expulsados de todo el territorio hispano en 1609, con lo 
cual, el proceso de exclusión del otro norteafricano culmina definitivamente. 
 El Siglo de Oro español, tan prolífico y tan melancólico al mismo tiempo, se 
encuentra bajo la constante mirada inquisitorial, donde la imposición de la autocensura  
representa una de las mayores fuentes de inspiración e ingenio. De ahí que la llegada de 
la modernidad se represente por medio de textos llenos de ambigüedad y referencias 
indirectas al origen. La obsesión por demostrar el origen no converso y probar la línea de 
pureza de sangre se descarga directamente sobre la sociedad que divide a sus ciudadanos 
en los de primera y los de segunda clase. Cervantes "denuncia la brutalización de España 
por decreto"119. La literatura aljamiado-morisca descubierta posteriormente de 1609, 
escrita en castellano usando el alifato, esconde sobre todo ritos y doctrinas religiosas, 
tratados legales y de hechichería, así como instrucciones de cómo proceder ante la 
Inquisición como testimonio de su propia condición de perseguidos. Luce López Baralt 
afirma que "los 'cronistas' moriscos nos describen su paulatino sentido de manquedad y 
de desgracia cultural con un lenguaje cada vez más limitado, su testimonio es tan 
dramático y tan conmovedor que en ello mismo estriba uno de sus más importantes 
valores no sólo humanos e históricos sino incluso literarios."120 La literatura aljamiado-
morisca se contrapone a la mencionada maurofilia establecida como "moda literaria 
secular"121. Las dos tradiciones son fundamentalmente distintas. Mientras la literatura de 
la maurofilia cultiva la ficción culta y exquisita, llena de imágenes de lujo y de joyas en 
la que el moro sirve de modelo de decoro, la literatura aljamiado-morisca se encuentra en 
                                                
118 MARTIN CORRALES, Eloy. La imagen del magrebí..., p. 39. 
119 LOPEZ BARALT, Luce. Huellas del Islam en la literatura española: De Juan Ruiz a Juan Goytisolo. 
Madrid, Hiperión, 1985. p. 39. 
120 Id. p. 122. 
121 Id., p. 149. 
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el lado testimonial y proselitista. Su estilo es costumbrista y está desprovisto de la 
extravagancia sensorial.  
 La llegada del Romanticismo trae consigo varios proyectos políticos con 
pretensiones de definir una identidad nacional unitaria y de búsqueda del 
posicionamiento del sujeto dentro de la sociedad a la manera de la diálectica hegeliana, 
cuando la idea del estado-nación todavía no se ha arraigado completamente. Dichos 
proyectos, fueran progresistas o liberales, llevaron a cabo una revisión del pasado 
medieval andalusí, a menudo a través del tamiz nostálgico y melancólico que idealizaba 
el mito medieval de la convivencia de las tres culturas y la posibilidad de una identidad 
nacional de voces plurilingües, anterior al proyecto homogeneizador que vino a 
establecerse después de 1492. Jo Labanyi argumenta en su artículo "Love, Politics and 
the Making of the Modern European Subject: Spanish Romanticism and the Arab World" 
(2005)122 la necesidad de investigación de este periodo de transición para justificar 
históricamente los "border studies"- los estudios de la frontera- -utilizados para la 
elaboración del marco teórico del capítulo tres. A través del estudio de tres obras 
románticas - Aben Humeya o la rebelión de los moriscos (1830) de Martínez de la Rosa, 
Los amantes de Teruel (1837) de Hartzenbusch y El moro expósito (1832-1833) del 
Duque de Rivas-, (dos de las cuales han sido escritas durante el exilio y la cautividad en 
una prisión magrebí de su autor),  llega a la conclusión que los liberales españoles eran 
expertos en el cruce de fronteras ("border crossing") debido al exilio que les fue impuesto 
durante la Restauración Napoleónica y que una vez de regreso, hacen florecer el 
Romanticismo en España en 1833. La decisión de la cuestión de la inclusión o no de lo 
árabe en el proyecto nacional español no es una simple cuestión de la otredad pintoresca 
de la España oriental explotada por la literatura europea y norteamericana como afirman 
Pérez Ledesma123, pues es una decisión que determina la inclusión y la exclusión de la 
                                                
122 LABANYI, Jo. "Love, Politics and the Making of the Modern European Subject: Spanish Romanticism 
and the Arab World" en Hispanic Research Journal: Iberian and Latin American Studies, 2004 Oct, Vol.5 
n. 3, pp.229-43. 
123 PÉREZ LEDESMA, Manuel. "Un Renovador" en MORENO LUZÓN, Javier y DEL REY, Fernando 
(Eds.) Pueblo y Nación. Homenaje a José Álvarez Junco. Madrid, Taurus, 2013. pp. "Sin embargo, si se 
contempla en su conjunto la tarea de construcción de una cultura nacional, como hace Álvarez Junco en su 
obra, se puede ver que la presencia de elementos orientales no se debe, como pretende Martín Márquez a 
una identidad dubitativa entre lo musulmán y lo cristinao, sino a un recurso a la moda de la época, deudora 
de la imagen que los extranjeros tenían de España. En este sentido, Álvarez Junco señala que tanto 
Martínez de la Rosa, con su Aben Humeya, como el duque de Rivas, con el Moro expósito, triunfaron en el 
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ciudadanía nacional dentro del proyecto de la formación de la nación.124 En ese sentido, 
Jo Labanyi argumenta que el escapismo y la idealización del pasado medieval andalusí de 
los escritores románticos no es una muestra de su tradicionalismo, sino que se trata 
precisamente de lo contrario: de la ruptura con el absolutismo y de un intento de la 
inclusión de la otredad árabe dentro del proyecto nacional español. Es importante recalcar 
que dicho proyecto se erige sobre el reconocimiento del pluralismo cultural y étnico.  
 El siglo XIX trae consigo un nuevo intento de la empresa colonial y con ella, la 
novela colonial,  a la merced ésta de la propagandística oficial de ambiciones coloniales. 
Antonio Carrasco realiza un recorrido exhaustivo por la Historia de la novela colonial 
hispanoafricana, en la que explota sobre todo el placer de narrar aventuras y recrear 
misterios producidos por el desconocimiento del territorio a colonizar. De este modo, el 
escritor ofrecía lo que el lector demandaba: el exotismo y la exageración. Carrasco 
advierte que el colonialismo literario no es un movimiento artístico, estético, ni 
ideológico, sino que está presenteen todas las tendencias literarias y políticas en distintos 
países con distinta finalidad y que se diferencia de la literatura de viaje, como un género 
intermedio entre el lector de la sociedad colonizadora y el indígena colonizado.125 Este 
rasgo es el que puede relacionar la literatura colonial orientalista con la literatura de la 
inmigración estudiada en el próximo capítulo, pues a pesar de compartir innegablemente 
muchos elementos de la literatura de viaje, su finalidad es la de representar la 
complejidad de un momento particular a través de uno de los fenómenos pilares de su 
época: el de las migraciones internacionales. Así, si para América Latina España era la 
madre patria, para Marruecos a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, España 
era el 'gran hermano'. El discurso colonial moderno español intentó distinguirse del 
imperialismo francés y británico por una supuesta ausencia de racismo, de explotación 
económica y por la presencia del mestizaje.126 
 Roger Bartra a la hora de estudiar la melancolía en España señala en su Cultura y 
melancolía que son los siglos XVII-XVIII los que se encuentran obsesionados con las 
                                                                                                                                            
exilio por acertar con los argumentos que demandaba el público europeo, y que esta tendencia continuó en 
España tras la muerte de Fernando VII". 
124 LABANYI, Jo. Op. cit., p. 231. 
125 CARRASCO, Antonio. Historia de la novela colonial..... p. 22. 
126 AIDI, Hisham. "Interference of Al-Andalus: Spain, Islam and the West", en Social Text 87. Vol.24, n. 2, 
2006, pp.67-88, p. 74. 
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fronteras tanto con el Mediterráneo sur, como con el Nuevo Mundo, pero también en los 
campos del conocimiento. Bartra señala que el proyecto de la homogeneización de la 
identidad española tan duramente impuesto después de 1492 está construido sobre un 
sentimiento de pérdida irreparable que al no ser reconocida causa un grave trauma en la 
conciencia colectiva y será este elemento melancólico, percibido fenomenológicamente a 
través del estudio de las aguas que tenderá puentes con la literatura de la inmigración.127  
 
La melancolía era una enfermedad de la frontera, una enfermedad de la transición y 
transformación. Una enfermedad de las personas desplazadas, de los migrantes, asociados con 
la vida frágil de aquellos que sufrieron las conversiones forzadas... Una enfermedad que 
atacaba a aquellos que habían perdido algo o no habían encontrado todavía lo que estaban 
buscando.128  
 
 Esta melancolía que se encuentra en las expresiones literarias desde el inicio de la 
Modernidad y la publicación de Don Quijote, se encuentra también en la vivencia del 
inmigrante cuyo ser se circunscribe siempre a la experiencia de trasgresión de fronteras 
que representan “un espacio con vida propia que suele tener poco o nada que ver con los 
límites territoriales determinados por los estados o las naciones.”129 La incapacidad de 
reconocer la propia otredad como elemento constitutivo de la identidad nacional y de la 
subjetividad ciudadana, que ha durado nada menos que quinientos años, se traduce en una 
literatura de la inmigración de índole melancólica, pues reconoce un eslabón perdido en 
su propia humanidad, yendo por encima de las diferencias estrictamente nacionales, para 
llenar ese "agujero negro" que es la pérdida de la otredad del yo con imágenes de 
inmigrantes silentes y ausentes, reprimidos y confinados a espacios marginados, pegando 
un grito desesperado, cuya respuesta es tan sólo un eco de las rígidas políticas 
económicas y sociales que limitan su existencia.    
 Las migraciones clandestinas desempeñan un papel especial dentro de la narrativa 
no sólo literaria, sino también en el discurso oficial. La inmigración en el discurso 
                                                
127 BACHELARD, Gaston. El agua y los sueños. México, FCE, 1978. 
128 BARTRA, Roger. Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo de Oro. 
Barcelona, Anagrama, 2001 p. 69: "Melancholy was a border illness, a disease of transition and 
transformation. A sickness of displaced peoples, of migrants, associated with the fragile life of 
the peoples who suffered forced conversions ... An illness that attacked those who lost something 
and have not yet found what they look for". 
129 AIDI, Hisham. Op.cit., p. 15 
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político suele representar un desafío a la unidad y la homogeneidad nacional. Ahora bien, 
a pesar de que las migraciones son movimientos muy complejos, por metonimia, la 
reducción a la parte por el todo, se llega a aludir a la inmigración clandestina como 
representativa de los movimientos migratorios.  
"La literatura de la inmigración" a la que  dedicamos el capítulo segundo de esta tesis 
puede ser leída como un intento de crear una contranarrativa al discurso oficial y, 
mediante el recurso formal de la literatura comprometida, pretender humanizar las 
migraciones clandestinas recreando el motivo de viaje como su imaginario predilecto. Sin 
dejar de reconocer el papel de concienciación pública de esta narrativa, la crítica que se 
realiza tiene que ver con los procedimientos literarios que en última instancia no otorgan 
voces a los subalternos, sino que formulan sus historias mediante narradores españoles, 
eso sí apropiándose del patrimonio cultural que en última instancia no deja de ser de corte 
orientalista. Joaquín Barriendos resume muy adecuadamente nuestra crítica refiriéndose a 
la condición posmoderna de las artes visuales, cuya teoría aplicada al análisis literario 
expondremos y que consideramos  extensible a muchas formas de las producciones 
culturales humanas:  
 
[L]a fetichización de la alteridad y la estetización de lo subalterno o lo fronterizo son quizá las 
formas más engañosas y contradictorias de lo multicultural. Ambas son, además, las formas de 
violencia epistémica más difíciles de contrarrestar, ya que operan en el interior de los propios 
discursos reivindicativos y descolonizadores, recreándose en el centro mismo de las 
exhibiciones internacionales de arte contemporáneo. El multiculturalismo y sus estrategias de 
integración representacional son capaces, por tanto, de generar condiciones de coerción de la 
diversidad cultural mediante el propio discurso estético de la diversidad, supliendo la 
descalificación a priori de las minorías por una representación estética (museográfica) 
estereotipificadora de lo subalterno.130 
 
Barriendos va más allá en su crítica al advertir que las identidades híbridas, que 
presentaremos  en el capítulo tres, no son sino otra categoría esencialista que en última 
instancia se crea de lo mestizo, "una nueva antropologización objetivada y estetizada de 
la alteridad", debido a las políticas pragmáticas de la identidad.  
 
                                                
130 BARRIENDOS RODRÍGUEZ, Joaquín. "Desplazamientos (trans)culturales. Arte global, movilidad y 
perifericidad en el sistema internacional del arte contemporáneo" en Inter: art actuel. n. 102, 2009, pp. 38-
45, p. 40. 
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Sin embargo, las políticas pragmáticas de la identidad y la utilización funcionalista y 
proselitista del multiculturalismo que vemos efervescer en zonas fronterizas y en puntos de 
denso tráfico cultural por un lado, y la estetización de los propios bordes culturales a través de 
la museización de la diversidad y de lo subalterno por el otro, hacen pensar que, tanto fuera de 
la institución del arte como en el interior de la escena internacional, la migración y la 
movilidad siguen siendo vistas como conflictos transfronterizos entre Estados nacionales; es 
decir, entre contenedores a través de los cuales circulan grupos y categorías culturales fijas. 
Estas nuevas polarizaciones (en la mayoría de los casos muy cercanas a las viejas ideas del 
"choque entre culturas") no sólo entienden la movilidad a partir de una especie de lógica de la 
física social positivista, sino que hacen de lo híbrido una nueva categoría jerarquizante. Esta 
re-esencialización de lo híbrido lo que hace es, entonces, establecer un patrón a partir del cual 
se distinguen unas culturas como más híbridas que las otras, de lo cual, como es evidente, 
emerge una nueva fetichización de lo mestizo: una nueva antropologización objetivada y 
estetizada de la alteridad.131 
                                                




Silencios	   y	   Ausencias:	   representación	  
de	   la	   inmigración	   marroquí	   en	   la	  




 "Reconocer la escritura dentro del habla, vale decir la diferencia y la ausencia de 
habla, es comenzar a pensar el señuelo. No hay ética sin presencia del otro pero también 
y por consecuencia sin ausencia, disimulo, robo, diferencia, escritura."132 Abrimos el 
capítulo dos con esta cita de De la gramatología (1967) de Jacques Derrida en la que se 
describe de manera teórico-filosófica la relación que venimos dibujando desde el capítulo 
anterior: la relación entre el yo y el otro, los españoles y los marroquíes en el contexto 
político-literario de la inmigración. Emmanuel Biset realiza una lectura de esta 
afirmación de Derrida en términos de la violencia que rige las relaciones entre el yo y el 
otro, debido a la multitud de significados que se superponen en los dominios de cada uno:  
 
De un lado, Derrida indica la necesidad de la relación con el otro. Relación constitutiva desde 
la noción de huella: todo significante conserva la huella de otros significantes cuya totalidad 
es imposible. Existe una relación con el otro, pero que no es una apertura hacia una no-
violencia radical, una alteridad absoluta o una comunidad inocente. Por ello, de otro lado, 
Derrida destaca que siempre, y a priori, en la relación con el otro hay violencia: disimulo, 
robo, diferencia, escritura. Es, en otros términos, apertura violenta. Y como tal, economía de 
la violencia. La escritura se piensa en el horizonte de la violencia intersubjetiva. Lo cual 
permite dar cuenta ya no sólo de la politicidad estructural, sino de la política como violencia 
intersubjetiva.133 
 
                                                
132 DERRIDA, Jacques. De la gramatología. Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 180. 
133 BISET, Emmanuel. Violencia, justicia y política. Una lectura de Jacques Derrida. Villa María, Eduvim, 
2012, p. 180-181. 
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  La relación entre el yo y el otro en el contexto de la inmigración y de la narrativa 
contemporánea es ciertamente una relación conflictiva, no exenta de violencia, a veces 
física -representada como muerte violenta a raíz de la vulnerabilidad física, fuera del 
amparo de la ley, que exponen los inmigrantes-, a veces simbólica, - concepto acuñado 
por Pierre Bourdieu134 - como ausencia de interlocutor y con la consecuenteimposibilidad 
de redención del sujeto de su opresión. Como ya se ha señalado, a caballo entre los siglos 
XX y XXI se registra el mayor flujo histórico de inmigrantes marroquíes con destino 
España, los cuales constituirán hasta el año 2008 el grupo de inmigrantes más numeroso 
en el país, 135 dando lugar su presencia a una serie de conflictos sociales derivados de su 
perturbante diferencia136  -religiosa, racial y cultural- afianzada por el discurso histórico, 
que marcarán sustancialmente la narrativa de esta época. El título del presente capítulo 
hace referencia a aquella narrativa que escriben los autores españoles entre la década 
1998-2008, contribuyendo mediante el discurso narrativo137 a plasmar la experiencia de 
los inmigrantes marroquíes en España para el público español. Su perspectiva parte desde 
                                                
134 BOURDIEU, Pierre. "Sobre el poder simbólico" en Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, UBA/ 
Eudeba, 2000, pp. 65-73. En línea de la tradición neokantiana, Bourdieu considera que los sistemas de 
conocimiento, como la ciencia, el mito, o el arte (estructuras estructurantes) se articulan y circulan por 
medio de la lengua (estructuras estructuradas) para perpetuar determinados sistemas sociales mediante su 
poder simbólico y por ende, ejercer violencia simbólica del opresor sobre el oprimido.  
135 Según las estadísticas del INE, la presencia de los inmigrantes marroquíes empieza a aumentar 
considerablemente en la década de los años noventa para terminar por constituirse en el grupo de 
inmigrantes más importantes después de los rumanos, con números que aumentan de 190.497 en 1998 a 
683. 102 en 2008, según las estadísticas de Revisión del padrón municipal que recogen los datos a nivel 
nacional, de comunidad autónoma y de provincia de población por país de nacimiento, nacionalidad y el 
sexo. El mayor número de inmigrantes procedentes de Marruecos se registra en el año 2010 con 760.238 
personas empadronadas, que en 2011 empezará a descender (642.652 en 2011) 
http://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?path=/t20/e245/p04/a1998/l0/&file=00000008.px 
136 En un artículo de El País de 16 de julio de 2009 se señalaba que "[l]os inmigrantes marroquíes en 
España están menos integrados que en el resto de Europa". Las diferencias principales de los marroquíes en 
España en comparación con los marroquíes en otros países europeos residen sobre todo en el uso de la 
lengua árabe en ámbito familiar que tiende a ser el doble en detrimento de la lengua del país de acogida. 
Además, según El País los marroquíes españoles mantienen relaciones endogámicas: un 75% frente a la 
media europea de 62%. La población marroquí española también es seis puntos más religiosa que la media 
europea de 49%. El artículo menciona que "Marruecos es el país peor valorado a ojos de la opinión 
pública" a pesar de la percepción de los marroquíes españoles de los cuales el 64% opina que los españoles 
"tienen buena imagen de su país" y un 44% piensa que "la acogida de la inmigración marroquí goza 
también de buena imagen." http://elpais.com/elpais/2009/07/16/actualidad/1247732232_850215.html 
consultado el 18 de mayo de 2016. 
137 Teun Van Dijk considera que no hay diferencia entre el estudio del discurso tal y como se han ido 
estableciendo durante la década de los setentas y ochentas por las aportaciones del formalismo ruso que han 
ido integrando el estudio de la retórica, estilística y poética a la hora de estudiar el discurso, hasta el punto 
en el que a nivel teórico y estructural, se prescinde de la diferencia entre el estudio de la crítica literaria y el 
estudio del discurso. VAND DIJK, Teun (ed.) Discurso y Literatura: Nuevos planteamientos sobre el 
análisis de los géneros literarios. Visor Libros, Madrid, 1999, p. 14. 
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la mirada del 'yo' dirigida al 'otro' y si bien, no cabe duda de que la suya es una literatura 
comprometida con las posiciones de solidaridad, esta escritura denota la confusión que 
esta relación antitética comporta para la construcción del yo español. Utilizando técnicas 
narrativas de la literatura de viajes, autobiografías y testimonios, se trata de una literatura 
que aborda la experiencia migratoria, dando lugar a lo que bien podría denominarse 
"literatura de la inmigración" que va a representar el punto de partida para el re-
pensamiento de la identidad nacional española en el siglo XXI, muy fuertemente marcada 
por los conceptos de hibridación, mestizaje y heterogeneidad, que analizaremos  en el 
capítulo siguiente.  
 La aportación de la "literatura de la inmigración" reside en las soluciones 
narrativas para el desafío de la reconfiguración del espacio público, que obedece 
dinámicas de poder e invisibiliza a los sujetos subalternos por un lado mientras que, por 
otro,  responde al desafío de integrar la voz del otro en el dominio del yo, 
tradicionalmente habitado por la mitología de la pureza, homogeneidad y unidades 
estructuradas con pretensión universal. 138  De esta manera, la "literatura de la 
inmigración" constituirá un momento de transición hacia una identidad nacional diversa, 
pluriétnica y plurilingüe, en el que si bien lo que se intenta resolver es la necesidad de dar 
voz a los marginados, va a fallar en conseguirlo, pues no puede hacerlo  sin recurrir a los 
estereotipos arraigados fuertemente en el inconsciente colectivo español de naturaleza 
orientalista y exótica139. Esta literatura se insertará del lado del privilegio dentro del 
marco de las hegemonías culturales, y recurrirá a representar a la inmigración marroquí a 
través de la marca de su otredad fundamental. En definitiv,, no logrará representar la 
inmigración en términos igualitarios a pesar de que este sea su objetivo. Este capítulo se 
titula "Silencios y ausencias", haciendo referencia a la carencia de una subjetividad del 
                                                
138 LYOTARD, Jean François. La condición postmoderna, París, Minuit, 1979. En esta obra canónica de la 
posmodernidad, el autor francés preconica una de sus características por antonomasia: el final de las 
grandes narrativas con pretensiones universal, dando paso a un perspectivismo fragmentado de voces 
esencialmente heterogéneas.  
139 LITVAK, Lily. El sendero del tigre. Exotismo en la literatura española de finales del siglo XIX. Madrid, 
Taurus, 1986. Este libro ofrece un rico repertorio de imágenes de exotismo recogidos en la literatura 
española que abarcan un área muy amplia de Oriente: desde Marruecos hasta Japón y que parten de la 
premisa que el exotismo es un elemento heredado de la tradición romántica francesa utilizado a la manera 
del escapismo estético. Como se ha afirmado en el capítulo anterior, la complejidad del orientalismo 
español sobre todo a partir de la época romántica da pie a muchos debates, pues tiene muchas 
implicaciones históricas para la construcción narrativa del discurso nacionalista español.  
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otro que es el inmigrante marroquí, cuya voz se escuche y dialogue con un interlocutor en 
posición de igualdad. El inmigrante está presente en esta literatura dentrode un espacio de 
frontera habitado por la ambigüedad del ser y no-ser, donde la otredad inmigrante se 
expresa através de lo fantasmal. El proyecto de su integración se trunca a la manera de la 
tragedia griega de colisión entre dos órdenes y da lugar a la conformación de lo que se 
podría denominar una "Poética de la otredad", reafirmando su condición de diferencia 
con respecto al sujeto español (el yo).  
 Procedemos, pues, primero a establecer un marco teórico para la “ literatura de la 
inmigración”, que reside en la especificidad de la definición de la otredad desde la 
perspectiva literaria, filosófica, lingüística y antropológica y que acompañará a la 
inmigración descrita desde una variedad de ángulos, analizados posteriormente en los 
siguientes textos: Háblame, musa de aquel varón (1998), escrito por Dulce Chacón que 
es la novela pionera del tema de la inmigración marroquí, comprometida con las voces de 
las mujeres y la memoria histórica y por ende es doblemente innovadora140, Las voces del 
Estrecho (2002) de Andrés Sorel, una novela con valor testimonial y escrito en prosa 
lírica, representante de la narrativa fragmentada, típica de la novela posmoderna con 
influencia de Juan Goytisolo, en la que se recrea el espacio del estrecho de Gibraltar 
como espacio literario por antonomasia asociado con la inmigración indocumentada; dos 
cuentos cortos: “El séptimo viaje” de Juan José Merino, publicado dentro del marco de 
los cuentos de la Inmigración Inmenso estrecho (2005), representante de la literatura 
comprometida con crear conciencia solidaria para con la causa de la inmigración, y  
“Fátima de los naufragios” de Lourdes Ortiz (2002) por su valor simbólico del papel de la 
religión; Cosmofobia (2008) de Lucía Etxebarria, que con su tratamiento del espacio 
urbano y una multitud de caracteres diversos ofrece un interesante cierre a la década de la 
proliferación de la literatura de la inmigración en la España anterior a la crisis141 dando 
lugar a la creación de espacios híbridos, plurilingües y multiculturales, donde gracias a la 
forma, se otorgan las voces a los subalternos, tema plenamente explorado en el capítulo 
                                                
140 CRUZ, Jacqueline:.“Entre la denuncia y el exotismo: la inmigración marroquí en Háblame, musa de 
aquel varón” en ENCINAR, Ángeles y VALCÁRCEL, Carmen (eds.). Escritoras y compromiso. 
Literatura española e hispanoamericana de los siglos XX y XXI. Madrid, Visor Libros, 2009, pp. 397-415. 
141 La crisis económica que empieza en el año 2008 va a marcar un cambio en la estructura demográfica de 
los inmigrantes en España, como demuestran varios estudios sociológicos citados en el capítulo anterior y 
por ende va a aparecer narrativa con tratamientos de las migraciones aún más diversos y que superan el 
ámbito abarcado en esta investigación.    
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tres; y, finalmente, Harraga (2002) de Antonio Lozano como representante de la "novela 
del narco" con un fuerte componente migratorio, tendiendo puentes transatlánticos debido 
al tema del tráfico de drogas, muy común en el contexto hispano-marroquí como lo esen 
la frontera norte de México con Estados Unidos. El denominador común de esta escritura 
que trata sobre el tema de la otredad al evocar la inmigración marroquí es su inherente 
violencia que si bien  lado no deja de ser una marca de la época en la que nace, también 
es el resultado del choque derridiano, cuya refexión articula  este capítulo, entre el yo y el 
otro.  
 Para plantear este análisis, es preciso comenzar por la definición de las diferentes 
perspectivas teóricas de la otredad, pues ésta ha desempeñado un rol decisivo en la 
filosofía posmoderna, sobre todo, en el ámbito de la crítica cultural poscolonial que ha 
analizado prolíficamente las relaciones entre el colonizador y el colonizado y que nos 
ayudará a desentrañar la relación entre España y Marruecos a través de la inmigración a 
nivel discursivo, para delimitar luego lo que se ha denominado para los propósitos de este 
trabajo  la "literatura de la inmigración".. Por último, planteamos un análisis de la 
narrativa desde la perspectiva española en términos de la Poética de la otredad, como 
estilo por antonomasia dedicado a la inmigración marroquí en la literatura escrita por 
españoles, en la que no tiene cabida el establecimiento del yo como sujeto de la otredad y 
la inmigración está descrita en claves de silencios y ausencias, aunque con un claro 
objetivo de literatura socialmente comprometida.  
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1.	   La	   otredad	   y	   la	   literatura	   en	   la	   posmodernidad	   poscolonial:	   fundamentos	  
lingüístico-­‐antropológicos	  
 
 Si Europa experimentó un aumento de la presencia de los inmigrantes magrebíes 
en la década de los setenta, es natural que esta década haya marcado también un cambio 
en la conciencia cultural. Terry Eagleton recoge en su The Literary Theory (1983)  la 
teoría de la posmodernidad formulada por Jean-Francois Lyotard en La condición 
posmoderna (1979) en tanto que literatura que rechaza las utopías disfrazadas de 
verdades universalizantes de los grandes metarrelatos y, por contra,  se centra en el 
estudio del lenguaje y de los discursos fragmentados sin pretensiones, tomando como 
base las investigaciones lingüísticas de Wittgenstein. Así, Eagleton se refiere a la 
posmodernidad como a una liberación de la obsesión con la universalidad del 
pensamiento ilustre, tildado de manipulador, para dar paso dentro del contexto de la 
descolonización a la pluralidad de las voces y perspectivas de los campos de 
conocimiento cultural, de los cuales cada uno produce -antes que la verdad absoluta sobre 
el ser-, una narrativa libre de una manipulativa ilusión universalizadora:  
 
La posmodernidad indica la muerte de tales 'metanarrativas', cuya secreta función terrorista 
era anclar y legitimar la ilusión de una historia humana 'universal'. Ahora estamos en el 
proceso de despertarnos de la pesadilla de la modernidad, con su razón manipuladora y el 
fetiche de la totalidad, y dar paso al relajado pluralismo posmoderno con su diversidad de 
estilos de vida y juegos lingüísticos que han renunciado a la urgencia nostálgica a totalizar y 
legitimar su existencia... La ciencia y la filosofía deben liberarse de sus grandiosas 
pretensiones metafísicas y verse a sí mismas con más modestia como otro juego de narrativas 
más.142 
 
El conocimiento se torna más que en afirmaciones rotundas en una cuestión de 
perspectiva sometida al orden económico que penetra en lo más recóndito del 
pensamiento y del lenguaje. David Harvey en La condición de la postmodernidad (1990) 
                                                
142 EAGLETON, Terry. The Literary Theory. Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008, p. 9. 
"Post-modernism signals the death of such 'metanarratives' whose secretly terroristic function was to 
ground and legitimate the illusion of a 'universal' human history. We are now in the process of wakening 
from the nightmare of modernity, with its manipulative reason and fetish of the totality, into the laid-back 
pluralism of the post-modern, that heterogeneous range of life styles and language games, which have 
renounced the nostalgic urge to totalize and legitimate itself ... Science and philosophy must jettison their 
grandiose metaphysical claims and view themselves more modestly as just another set of narratives." 
 75 
afirma que el artefacto postmodernista es "juguetón, auto-ironizante e incluso 
esquizoide"143 y que adopta características de mercancía y del lenguaje comercial.144 
Richard Rorty en su Contingencia, Ironía y Solidaridad (1991), explora que los que 
practican la ironía deconstruyen lo que él denomina "los vocabularios finales" que 
determinan las verdades últimas, las esencias tan queridas por los metafísicos, abogados 
del sentido común reafirmador del mundo de verdades binominales. Los ironistas 
entienden que existen muchas alternativas, una especie de universos paralelos, aplicables 
a la epistemología del mundo. Rorty sugiere que en el plano lingüístico se está 
abandonando la idea del lenguaje como representación para adoptar una postura de ironía, 
ridículo y parodia de la realidad que son las herramientas básicas para la empresa 
posmoderna.145 
La posmodernidad supone el fin de las grandes narrativas, de aquellas literaturas 
que pretenden abordar en su discurso la "esencia" de la verdad universal de carácter 
inmutable para dar lugar a la entrega de cierto relativismo, criticado por Ziauddin Sardar 
en su Postmodernism and the other (1998). Sardar  recoge en su trabajo varios principios 
que definen la postmodernidad como un proceso de la desaliención con lo auténtico 
donde la otredad no es otra cosa, sino una manera más de la colonización epistemológica. 
Alineado con el concepto económico de la edad posmoderna de Harvey, Sardar alude a la 
lectura que hizo Jean Baudrillard de Borges, a través de los conceptos del simulacro y de 
la hiperrealidad, en los que la diferencia entre la realidad material de un objeto y su 
imagen queda borrada y la realidad y la ficción se funden como el mapa y el territorio en 
el universo borgiano.146 Sardar critica la falta del significado y el imperio del vacío como 
consecuencia de la deconstrucción posmoderna: "Todo tiene que deconstruirse. Pero una 
vez la deconstrucción haya concluido, nos encontramos con un gran vacío: no hay nada, 
pero nada que nos pueda proveer significado aunque sea remotamente, un sentido de 
                                                
143 HARVEY, David. La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio 
cultural. Buenos Aires, Amorrortu, 1990, p. 7. 
144 SARDAR, Ziauddin. Postmodernism and the Other. Londres, Pluto Press, 1998, p. 9. 
145 RORTY, Richard. Contingency, irony, and solidarity. Nueva York, Cambridge University Press, 1989. 
p.  80.  
146 BORGES, Jorge Luis. “De rigor en la ciencia” en El Hacedor, España, Vintage, 1960. En este 
microcuento se confunden el mapa y el territorio creando ambigüedad sobre la realidad de éste o de aquél. 
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dirección con escala para distinguir el bien y el mal."147 Ahora bien, la necesidad de 
Sardar de distinguir entre el bien y el mal es precisamente la narrativa contra la cual el 
discurso posmoderno va dirigido. La posmodernidad rechaza las categorías dualistas de 
lo normativo y de lo ortodoxo y es la deconstrucción el método por antonomasia para 
conseguir la aniquilación de las mismas.  
 La deconstrucción propuesta por Jacques Derrida que queda expuesta sobre todo 
en su libro Of Grammatology (1967) tiene claras connotaciones éticas y políticas para 
cuestionar las categorías tradicionalmente establecidas del bien y del mal. Derrida, 
inspirado por las investigaciones lingüísticas de Ferdinand de Saussure, vuelve a evaluar 
las tradicionales dicotomías occidentales como la poesía y la filosofía, introduciendo el 
concepto de "diferencia" -evocado al principio de este capítulo- según el cual los 
significados hay que evaluarlos en su contexto sincrónico y diacrónico, lo cual es una 
tarea que nunca termina porque los significados nunca se agotan, dando lugar a 
interpretaciones siempre diferentes.148 Análogamente, el discurso narrativo siempre va a 
estar sujeto a múltiples interpretaciones y ninguna va a establecer una variante final, 
única y verdadera. Ahora bien, el hecho de que esta literatura introduzca desorden en las 
verdades esenciales no lleva al vacío ético y moral, como afirma Sardar, sino todo lo 
contrario, pues genera debates sobre las implicaciones de las acciones humanas 
insertándolas en su contexto espacio-temporal. De ahí que la inmigración marroquí en la 
narrativa española de finales del siglo XX y principios del siglo XXI pueda generar 
múltiples debates que extenderán la duda epistemológica sobre la razón posmoderna que 
no confía ni en la razón moderna, ni en la religión, ni en la teoría. No es su antítesis, sino 
su realización que va más allá de ella misma, de ahí que la pluralidad de perspectivas, 
voces, culturas, e identidades conquistaran el campo de los estudios culturales.149 Éstos, 
                                                
147 SARDAR, Ziauddin. Id., p. 10: "Everything has to be deconstructed. But once deconstruction has 
reached its conclusion, we are left with a grand void: there is nothing, but nothing, that can remotely 
provide us with meaning, with a sense of direction, with a scale to distinguish good and evil." 
148 DERRIDA, Jacques. De la gramatología. Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 114: 
"La norma lineal nunca pudo imponerse absolutamente, por las mismas razones que limitaron desde su 
interior al fonetismo, gráfico. Ahora las conocemos: esos límites surgieron al mismo tiempo que la 
posibilidad de lo que limitaban, abrían lo que cerraban, y ya los hemos nombrado: discreción, diferencia, 
espaciamiento. La producción de la norma lineal ha pesado, por tanto, sobre esos límites y marcado los 
conceptos de símbolo y de lenguaje."  
149 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo. "La postmodernidad; nuevo régimen de verdad, violencia metafísica y fin 
de los metarrelatos" en Eikasia. Revista de Filosofía, Vol. 5, n.38, mayo 2011, p. 65. 
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por otro lado, como se verá en el siguiente capítulo, cuestionarán el tradicional discurso 
desde el privilegio del hombre blanco colonizador sobre todas las otredades posibles, 
formulando tanto una respuesta en signo de resistencia contra la narrativa opresiva, como 
una subjetividad mestiza: la del género, etnicidad, religión, raza, orientación sexual, clase 
y cultura. 
 Para Umberto Eco, el postmodernismo se caracteriza por su conocimiento de la 
historia y por su actitud irónica hacia ella, en la cual la intertextualidad -término 
introducido por Julia Kristeva en sus estudios de Bajtín- es la clave. Los autores 
postmodernistas rompen con las fronteras convencionales del discurso, sus escritos se 
hallan entre la ficción, historia, autobiografía, el realismo y la fantasía en un bricolaje de 
formas y géneros. La cuestión de la creación del proceso histórico y de la ficción es una 
característica primordial de lo postmoderno. Se escribe con una intertextualidad que ni 
repudia el pasado, ni lo reproduce con nostalgia. La ironía postmodernista y la paradoja 
indican una distancia crítica dentro del mundo de las representaciones, planteando más 
interrogantes sobre la construcción discursiva e ideológica del pasado y menos sobre la 
verdad de quién está en juego en estas construcciones narrativas. En resumidas cuentas, 
dos corrientes caracterizan el postmodernismo: el dominio del signo o la imagen 
(différance de Derrida) y la pérdida de lo real que de ello resulta (Baudrillard y los 
simulacros) por un lado y el escepticismo hacia las grandes narrativas del progreso 
humano (Lyotard que estudia a Wittgenstein). 
 La otredad o alteridad en su uso sinonímico150, es uno de los conceptos centrales 
de la posmodernidad, pues presenta la condición misma de la diferencia en el sistema 
binario de pares mínimos establecidos por la lingüística estructuralista a principios del 
siglo XX. Pero igual que la posmodernidad rebasa los límites de la razón moderna, la 
otredad, en un primer momento parte de un binomio, cobra vida para definirse a sí misma. 
El encuentro es inevitable y le sucede la redefinición de las identidades establecidas por 
el orden moderno, tal y como se verá en las novelas y cuentos analizados más adelante. 
Sardar afirma que la categoría de la alteridad puede ser entendida como una muestra más 
de la colonización occidental del saber a modo de un producto de libre mercado, donde el 
                                                                                                                                            
http://revistadefilosofia.com/38-03.pdf consultada el 18 de mayo de 2016. 
150 Término preferido por algunos diccionarios de estudios culturales como el Diccionario de Estudios 
Culturales Latinoamericanos (2009).  
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yo se apropia de la otredad vaciándola de antemano de su contenido histórico-social.151 
No obstante, como afirma Silvana Rabinovich, hay que apuntar que dicha reducción del 
otro al yo se desenvolvería en el campo del empirismo político que contrapone la 
civilización y  la barbarie:  
 
La frontera entre el Mismo y el Otro está custodiada por la ilusión de identidad pura, cercada 
por la “experiencia interior” en su afán de definir al Yo. La “experiencia interior”, ignorante 
del prefijo “ex” que acentúa la ética heterónoma, tiene por forma más conocida al empirismo, 
cuyo objetivo de conocimiento opera la reducción de lo Otro a lo Mismo, y luego, en el plano 
político el “otro” queda eclipsado por el “Otro”.152 
 
Sin embargo, cuando se trata de la otredad del inmigrante marroquí en España, dicha 
apropiación en el campo literario, como veremos, es imposible, debido a tal diferencia de 
la otredad que no tiene cabida en el seno del yo, por lo cual el sujeto opta por 
invisibilizarlo y silenciarlo, incluso a veces por cosificarlo, aunque no necesariamente 
con esa intención.  
 
	   1.1.	  La	  otredad	  en	  el	  poscolonialismo	  
 
 Los intentos de definir y caracterizar al otro desde el lenguaje de la subjetividad 
del yo pensante en oposición al otro al que se le niega dicha subjetividad mediante el 
entramado ideológico-discursivo de la colonización es una constante en el pensamiento 
occidental desde la difusión del Orientalismo (1978) de Edward Said. Su obra  se 
convierte en la piedra angular de los estudios poscoloniales, precedida, sin embargo, por 
importantes voces de discursos anticoloniales y de liberación nacional que surgen 
después de la segunda guerra mundial (tras la independencia de la India en 1947), como 
las de Albert Memmi, Aimé Césaire, Amilcar Cabral, C. L. R. James y Frantz Fanon, 
entre otros. El prefijo "pos-" en el poscolonialismo no hace referencia a un periodo en 
teoría superado tras la descolonización política de África y Asia, sino más bien a "la toma 
de conciencia de las continuidades y legados coloniales aun siglos posteriores a las 
                                                
151 SARDAR, Ziauddin. Op. cit., p. 13. 
152 RABINOVICH, Silvia. "Alteridad" en SZURMUK, Mónica y McKEE IRWIN, Robert (coords.). 
Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, México, Siglo XXI, 2009, p. 46. 
 79 
independencias políticas"153, en la que el entramado simbólico de opresión se vuelve más 
sutil y a menudo se mueve a nivel discursivo, de ahí que el estudio de la lengua y de la 
literatura en los estudios culturales se vuelva crítico para la subversión de los discursos y 
prácticas opresivos en el marco del poscolonialismo.  
 Frantz Fanon escribe Piel negra, máscaras blancas (1952) y una década más 
tarde publica Los condenados de la tierra (1962), obras en las que este escritor y 
psiquiatra de Martinica reflexiona sobre la identidad racial, étnica, lingüística y de género 
en relación con el poder colonial de Francia en el contexto caribeño. En Piel negra, 
máscaras blancas Fanon explora el tema de la raza en las relaciones vistas desde la 
óptica de los textos literarios, populares en su época, la de los años cincuenta, poniendo la 
base para futuros caminos académicos hacia la descolonización epistemológica. Fanon 
reflexiona sobre la naturaleza de las relaciones entre los colonizadores y los colonizados 
a través del lenguaje, las relaciones amorosas (el tema del género)  que se ven 
complicadas por los juegos de poder que supone el ser de una raza o de otra, añadido a lo 
que ya de por sí supone una relación de desigualdad entre hombres y mujeres. En el 
capítulo dedicado al "Pretendido complejo de dependencia del colonizado", Fanon 
desvincula la experiencia histórica individual de la raza de su pasado traumático de la 
esclavitud para empoderar al sujeto y reivindicar su capacidad de agencia en el contexto 
de sus congéneres contemporáneos.  
 
¿Voy a pedir al hombre blanco de hoy que se haga responsable de los negreros del siglo XVII? 
¿Voy a intentar por todos los medios que nazca la Culpabilidad en las almas? ¿El dolor moral 
ante la densidad del Pasado? Yo soy negro, y toneladas de cadenas, huracanes de golpes, ríos 
de salivazos surcan mis hombros y espaldas. Pero no tengo derecho a dejarme anclar. No 
tengo derecho a admitir la menor parcela de ser en mi existencia. No tengo derecho a dejarme 
engullir por las determinaciones del pasado. No soy esclavo de la Esclavitud que deshumanizó 
a mis padres. 154 
 
 Este párrafo establece la base teórica de la que se va a partir para analizar la 
narrativa en el capítulo tres, pues Fanon no sólo rompe el silencio y articula su posición 
actual, sino que reivindica su derecho a actuar como sujeto oprimido dirigiéndose tanto a 
sus congéneres en la misma condición como a sus opresores.  
                                                
153 RABASA, José. "Poscolonialismo" en SZURMUK, M. y IRWIN, R. M. (coords). Diccionario de 
Estudios Culturales Latinoamericanos, México, Siglo XXI, 2009, p. 220. 
154 FANON, Franz. Piel negra, máscaras blancas. Buenos Aires, Abraxas, 1973, p. 191. 
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 En cuanto a la descolonización del saber académico su auge acontece entre la 
década de los años ochenta, con la conferencia celebrada en la Universidad de Essex 
denominada "Europe and Its Others" (1984)155. En ella participan además de Edward Said, 
pensadores como Gayatri Spivak y Homi Bhabha, sentando las bases al proyecto 
poscolonial en el ámbito académico. Gayatri Spivak tradujo la obra de Derrida al inglés y 
es experta en crítica literaria. Su texto más famoso "¿Puede hablar el subalterno?"156 
(1988) fue originalmente publicado en Marxism and the Interpretation of Culture (1988) 
de Cary Nelson y Lawrence Grossberg, y en él articula la paradójica idea según la cual la 
crítica poscolonial se hace cómplice del imperalismo colonial de manera inconsciente. En 
su artículo aboga por la voz de los 'subalternos', término que toma de Gramsci, en un 
contexto de una poscolonialidad que construye un discurso académico acerca del "otro" 
basado en el mismo principio que los mismos estudios poscoloniales quieren combatir. 
Spivak critica el logocentrismo occidental, criticado también por Derrida, que se apropia 
de un discurso que no es el suyo, quitándole, una vez más, la voz al subalterno y, 
creando, además, una idea de un colectivo homogéneo y monolítico, en el que no cabe la 
heterogeneidad misma del grupo al que hace referencia. Este pensamiento que vincula a 
Spivak y a Derrida en una coherente denuncia de la otredad en un mundo poscolonial es 
el que se reflejará en la literatura española que habla por los inmigrantes marroquíes en 
un afán de crear conciencia y solidaridad con el sufrimiento humano. Esta inconsciente 
apropiación de la voz del subalterno, construida sobre los principios orientalistas 
analizados por Edward Said descansa en la base misma de este capítulo dedicado a la 
narrativa sobre la inmigración marroquí en España. 
 Edward Said, entendió el orientalismo como un discurso producido por los 
poderes coloniales sobre el otro. Se trata de un discurso subjetivo, disfrazado de objetivo, 
construido sobre la base de todas las ramas del saber y al servicio de los intereses 
políticos imperiales. De esta manera, al colonizado se le adjudican unas cualidades que se 
consideran inherentes a su naturaleza, a saber, la inferioridad intrínseca de su raza y de su 
                                                
155 En dicha conferencia participaron Edward Said, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Peter Hulme, Talal Asad 
y otros que articularon el proyecto de la poscolonialidad en el ámbito académico que dio lugar a dos 
volúmenes de publicaciones de BARKER, Francis et alii. Europe and its Others, vol. 1 y 2. University of 
Essex, 1984. 
156 SPIVAK, Gayatri. "Can the subaltern speak?" en NELSON, Cary y GROSSBERG, Larry (eds.) 
Marxism and the interpretation of Culture. Chicago, University of Illinois Press, 1988.  
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lengua el atraso tecnológico y epistomológico con respecto a Europa, la uniformidad de 
su composición étnica, religiosa y de cosmovisión, pero también se le entiende como un 
inminente peligro y amenaza por lo cual hay que mantenerle controlado y dominado. 
Influido por las teorías del discurso de Michel Foucault, Antonio Gramsci y Frantz Fanon, 
Said articula el orientalismo en torno a un conjunto de prácticas discursivas de índole 
estética y política que estructuran el mundo para una apropiación hegemónica.157 Estas 
teorías se encuentran estrechamente vinculadas con el tema de la identidad nacional y las 
dificultades a las que se enfrentan una nación subyugada a la hora de restablecer su 
subjetividad que le fue arrebatada por los colonizadores. Su función en los textos que se 
van a analizar a continuación es la de  catalizadores para la redefinición de la propia 
identidad de los que sí se consideran como sujetos, dícese, los ciudadanos política, 
histórica y lingüísticamente españoles. El juego de interacción entre personajes 
novelísticos, como veremos más adelante, emula las estructuras del poder político 
analizados muy detalladamente por Edward Said, por un lado , pero silenciando las 
experiencias individuales por otro. A pesar de que muchos de los esfuerzos por integrar 
los personajes inmigrantes en la literatura parten de la premisa de una literatura 
comprometida, su función dentro de la dinámica discursiva textual no deja de estar 
relegada a posiciones secundarias, lingüísticamente silenciada e identitariamente 
retratada bajo la óptica de estereotipos coloniales.  
 Los estereotipos son los vehículos discursivos para el ejercicio de la violencia 
simbólica que Homi Bhabha describiría en El lugar de la cultura (1994) mediante el 
concepto de ambivalencia que vendría a significar una negación y a la vez identificación 
del sujeto con el otro. 158 Esa paradójica identificación con la otredad, genera en el sujeto 
un sentimiento de amenaza y por tanto de agresividad, de ahí que en un afán de 
reestablecer el control que aparentemente se está perdiendo, el sujeto recurre al uso de los 
estereotipos, a la manera de fetiches freudianos. 159  Esos estereotipos sirven como 
metáforas que además se legitiman a sí mismos y a las actitudes de ambivalencia 
                                                
157 SAID, Edward. Orientalismo.  Barcelona, Debolsillo, 2009, p. 110. 
158 BHABHA, Homi, The location of culture, London and NY, Routledge, 1994. 
159 El psicoanálisis freudiano reconoce el otro como una condición indispensable para la construcción de la 
propia identidad. En El yo y el ello (1923) Freud se da cuenta del movimiento invertido de la 
racionalización de la otredad que reside en la propia otredad de la que el yo se percata, así, si el yo no se 
diera cuenta de su propia condición de extranjero, tampoco existirían los extranjeros. Así, el 
reconocimiento del otro en sí es una condición indispensable para la construcción de la propia identidad. 
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mediante la repetición continuada. Así, Homi Bhabha ha reflexiondado sobre la 
necesidad de repensar el nacionalismo en términos de hibridismo y de ambivalencia 
dentro de un espacio liminal, un espacio intermedio entre dos órdenes dominantes. Sus 
obras principales Nation and Narration (1990) y Location of Culture (1994) analizan la 
lectura del nacionalismo como una idea esencial, bajo el prisma de las directrices de la 
tradición crítica occidental, línea crítica que comparte con Spivak. Bhabha se basa sobre 
todo en el psicoanálisis lacaniano para examinar la ambivalencia que genera el poder 
colonial en la que el colonizado y el colonizador entran en una constante negociación de 
la identificación del yo con el otro, la cual sin embargo, nunca ocurre en términos 
absolutos. El otro siempre va a esta marcado por su otredad, lo cual va a constituir la 
ambivalencia en el lenguaje de Bhabha y va a representar la clave para entender al 
inmigrante en términos parecidos, como ya se ha señalado, mediante procedimientos 
lingüísticos metonímicos.  
  La otredad y el campo semántico que gira en torno a ella (como parte del binomio 
opuesto) es uno de los conceptos básicos de la posmodernidad que reivindica voces para 
todos los sujetos marginados por el proyecto normativo de identidad impuesto por la 
modernidad ilustrada. La expresión de una identidad marcada por la otredad en la 
postmodernidad se definirá por un constante ir y venir a través de las fronteras, hasta el 
punto de que su razón de ser - el formar parte de los binomios dualistas - quede 
completamente deconstruida, dando lugar a la conformación de espacios liminales y 
tiempos subvertidos en una dimensión literaria alternativa (explorada en el capítulo tres), 




	  1.2.	  La	  deconstrucción	  de	  la	  otredad	  inmigrante	  según	  Derrida	  
Jacques Derrida (1930-2004) fue un filósofo francés nacido en Argelia, en el seno de una 
familia judía. A lo largo de su carrera filosófica, acuña el concepto de 'deconstrucción' en 
sus tres obras principales, L'ecriture et la difference (1967), De la grammatologie (1967) 
y La Voix et le Phénomène (1973), pretendiendola desestabilización de las dicotomías 
tradicionales y las bases conceptuales en las que se asientan, con implicaciones sobre 
todo a nivel textual y discursivo. Escrito como crítica al pensamiento hegemónico 
filosófico occidental, la escritura de Derrida no dejó de levantar polémicas y críticas, pero 
su influencia en el campo de los estudios literarios y culturales es indudable.160 
 La escritura de Jacques Derrida es una crítica de la filosofía que cuestiona los 
conceptos tradicionales de la verdad y del conocimiento, afirmando que la filosofía es 
sobre todo la escritura, y por tanto depende enteramente de la forma en la que se expresa 
mediante figuras, metáforas y otros procedimientos propios de la literatura. De esta 
manera, Derrida llega a cuestionar las fronteras tradicionales entre la filosofía y la 
literatura, además de hacer incursiones para hacer filosofía en los campos de las artes, la 
arquitectura, el derecho y la política.161 En la filosofía, Derrida reacciona críticamente al 
idealismo alemán, sobre todo a Kant y a Hegel, la fenomenología y sus críticos como 
Husserl, Heidegger y Lévinas; y los escritos de Platón, Rousseau, Nietzsche y otros. En la 
literatura se enfrenta a autores como Mallarmé, Jabès, Artaud, Kafka, Joyce, Blanchot y 
Ponge.  
 Entre los años 1965-1972 Derrida estuvo en contacto con el grupo Tel Quel162 del 
que formaban parte Julia Kristeva y Roland Barthes entre otros y en el que se debatía la 
teoría contemporánea, especialmente el psicoanálisis, estructuralismo y el marxismo. 
Derrida no adopta ninguna posición fija, no aboga por ninguna escuela ni la refuta, sino 
                                                
160 POZUELO YVANCOS, José María. "Derrida y la crítica literaria" en Revista de Filosofía. n. 34, 2005, 
pp. 129-131, p. 131. 
161 COLLINS, Jeff y MAYBLIN, Bill. Introducing Derrida, Cambridge, Icon Books Ltd., 1998 (1996). p. 
50. 
162 Tel Quel fue una revista literaria vanguardista publicada por Éditions du Seuil entre los años 1960-1982, 
fundada por Phillippe Sollers y Jean-Edern Hallier, en la que se debatían sobre todo temas relacionados con 
el post-estructuralismo y la deconstrucción. Entres autores que colaboraban con la revista de manera asidua 
destacan Julia Kristeva, Roland Barthes, Michel Foucault, Maurice Blanchot, el propio Jacques Derrida, 
Tzvetan Todorov, Umberto Eco, Severo Sarduy, Gérard Genette, entre otros. 
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que más bien alude a toda la tradición occidental, optando por exponer los conceptos y 
métodos renovados, por lo cual su filosofía fue a veces tachada de obscurantismo y poca 
claridad.163 Derrida llega a afirmar que el hilo de su escritura se asemeja a la estructura de 
un virus que es a la vez vivo y no vivo y con su inserción en el cuerpo introduce desorden 
tanto a nivel biológico como simbólico. La deconstrucción como método literario supone 
una lectura muy detallada del texto literal, destinada luego a encontrar en el mismo texto 
contradicciones, aquello que no se dice - lo indecible- y desestabilizar así la lectura 
inicial. La ambigüedad que resulta de esta lectura que contempla, metafóricamente 
hablando, algo que está vivo y muerto al mismo tiempo se ha convertido en un recurso 
muy utilizado por los literatos y los cineastas en el siglo XXI como recurso para borrar 
fronteras entre las dicotomías tradicionales.164 
 Los conceptos fundamentales para entender la otredad literaria en términos 
derridianos son la indecibilidad, típica de lo fantasmal, que presenta rasgos ambiguos 
(como el mencionado virus) y que  desafía con ello los binomios metafísicos 
tradicionales occidentales del ser y no ser, el fonocentrismo que debate el privilegio de la 
escritura sobre el discurso hablado en la tradición filosófica occidental y la diferencia, 
concepto derivado de los preceptos lingüísticos saussiarianos explicados más adelante.165 
Lo indecible de las cosas es amenazante porque envenena las categorías dualistas 
tradicionalmente establecidas como la vida y la muerte, la verdad y la mentira, al desafiar 
las oposiciones binarias que tradicionalmente rigen la vida social, la filosofía, la teoría y 
la ciencia, establecen el orden conceptual, y clasifican y organizan objetos, eventos y 
relaciones en el mundo. Puesto que lo indecible no encaja en ninguna categoría, cuestiona 
la esencia misma de las oposiciones y llama al reestablecimiento del orden y la 
supremacía de las categorías delimitadas, claramente distinguidas -y sobre todo 
inmutables-,  de manera que se hable de la restauración del orden conceptual.  
 Por otro lado, el fonocentrismo es considerado por Derrida como la historia del 
silencio y la represión de la escritura que reina en la tradición filosófica occidental. El 
                                                
163 COLLINS, Jeff y MAYBLIN, Bill. Op. cit., p. 16. 
164 José Saramago, Premio Nobel de Literatura, publica en el año 2001 el Ensayo de la ceguera en la cual 
un virus inexplicable crea un estado de absoluta apocalipsis social, creando desorden y estado de caos que 
invierte los valores tradicionalmente establecidos en la sociedad para dar lugar a construcciones nuevas. 
165 REYNOLDS, Jack. "Jacques Derrida" en Internet Encyclopedia of Philosophy. 
http://www.iep.utm.edu/derrida/ Consultado el 25 de julio de 2016. 
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fonocentrismo privilegia el discurso sobre la escritura, de manera que es la voz y no la 
letra la portadora del significado. La escritura es derivativa y representa el discurso al 
igual que éste representa el pensamiento y la conciencia misma. En el caso español, Jo 
Labanyi afirmaba que el discurso nacional español se ha conformado a raíz de la lectura 
homogénea de los valores burgueses que rechazaban lo heterodoxo. La escritura reprimió 
la historia de los "perdedores" según la razón ilustrada, pero el fonocentrismo rompió con 
el silencio de lo marginado en la escritura, ocasionando su desplazamiento hacia el centro 
en contra de la corriente tradicional. De ahí que podamos afirmar que la literatura de la 
inmigración constituye ese momento de la transición de la periferia al centro, en la que se 
da cuenta de un intento de articulación de un discurso marginado, sin que deje s, no 
obstante, de estar caracterizado por lo fantasmal y la carencia del interlocutor. Con esta 
tendencia se romperá más adelante, como se verá en el capítulo tres.  
 En cuanto a la diferencia, la búsqueda del origen metafísico, la preocupación de la 
filosofía occidental por antonomasia, se desarrolla según Derrida mediante la fijación de 
una oposición binaria (ser/no-ser), privilegiando el primer término y subordinando el 
segundo en un movimiento de desplazamiento desde el primer término hacia el 
segundo.166 Análogamente, la oposición binaria en el caso de los inmigrantes marroquíes 
en España sería   persona nacida en España/persona nacida en Marruecos, privilegiando a 
la persona nacida en España y subordinando a la persona nacida en Marruecos. El 
desplazamiento hace que el binomio se desplace al nivel discursivo como tema, espacio o 
personaje inmigrante en una narrativa tradicionalmente de corte occidental. De ahí que la 
otredad inmigrante sirve para la reafirmación de la subjetividad del yo español, pero no 
se le otorga el mismo derecho en dirección invertida.  
Por su parte, el pensamiento metafísico, tal y como ya había afirmado Heidegger, 
descansa sobre la idea de la presencia, espacial o temporal. El discurso es portador de la 
presencia, mientras que la escritura personifica la ausencia. En el discurso, la presencia 
espacial y temporal del hablante y del oyente es esencial, de modo que sus palabras son 
lo más cercano de los pensamientos y de la conciencia, como si la voz fuera la conciencia 
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misma. Como veremos, los inmigrantes marroquíes carecen del interlocutor que pueda 
otorgarles la condición del sujeto cogitans. La verbalización de la experiencia se lleva a 
cabo en un terreno fantasmal, ambigüo y con interlocutores marginados, a pesar de su 
condición de sujetos, como es el caso de Ismael en Las voces del Estrecho o de Matilde 
en Háblame, musa, de aquel varón. Mientras que ella es una mujer atrapada en una 
relación desigual, él es un personaje "loco", marginado por los habitantes del pueblo.  
 Desestabilizar, desestructurar, socavar aquello que aparentemente eran verdades 
inamovibles e irreparables (mitos, en lenguaje de Barthes) es lo que se propone Derrida 
en su quehacer intelectual a través del método de la deconstrucción. Es precisamente esta 
tarea la que nos interesa en la investigación, pues no aspiramos a encontrar la respuesta a 
todas las preguntas que surgen a través del análisis de la literatura de la inmigración, sino 
más bien a socavar ciertos principios y fundamentos acerca de sí mismos que 
aparentemente sostienen el conocimiento occidental mediante el análisis de las diferentes 
miradas que se cruzan con el otro en un contexto específico, la España del cambio de 
siglo.  La deconstrucción derridiana no es propiamente  análisis, crítica, ni método, 
puesto que el análisis busca los elementos que pueden ser considerados como originarios 
y explicativos, lo que iría a contracorriente del pensamiento metafísico derridiano. 
Mientras la crítica tradicional implica colocarse fuera del objeto estudiado, la 
deconstrucción se mueve a través de los opuestos binarios, en este caso dentro/fuera. El 
método deconstructivo de Derrida selecciona determinados elementos marginados del 
discurso, aparentemente sin importancia, para desestabilizar los fundamentos de la verdad 
sobre los que se construyó el texto y así demostrar que la verdad última es un efecto de la 
maleabilidad de esas premisas. Efectivamente, la deconstrucción es un proyecto 
contradictorio y aparentemente imposible. No obstante, como método de lectura crítica, 
busca crear un tercer espacio alternativo a las oposiciones binarias y dualismos 
conceptuales tradicionales, cuestionándolos a raíz de las contradicciones internas de las 
premisas sobre las cuales se erige el texto. Derrida alega que la deconstrucción no niega 
el significado, sino que cuestiona sus asunciones tradicionales y su impulso es afirmativo, 
pues se vincula con la acción responsable y comprometida. Además, la deconstrucción 
tiene implicaciones tanto políticas como éticas. De ahí que la literatura de la inmigración 
sea una literatura socialmente comprometida que promueve los valores humanitarios de 
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la solidaridad con el sufrimiento del prójimo, ofreciendo un espacio -el de la escritura- 
para dar cuenta de las ausencias de la atención política, a pesar de ciertas ausencias y 
fronteras que ella misma erige. De esta manera, Derrida abre puertas para la 
"contaminación" de las categorías tradicionales, sean las de la literatura o filosofía167, 
sean las de la verdad y la mentira o de política o de discurso político y literario. Este 
pensamiento abre muchas posibilidades para pensar la literatura de la inmigración, donde 
el choque de la identidad nacional con la otredad libra batallas en el campo social, 
político, económico, cultural y lingüístico.  
 La superposición de lo filosófico y de lo literario en el quehacer intelectual 
derridiano se realiza con la finalidad de la afirmación política de una realidad histórica, 
social y política, bajo el denominador común de valores como hospitalidad, amistad e 
hibridismo.168 La suya no constituye una metodología u obediencia a un cierto principio 
tradicional, sino que su práctica se puede considerar ampliamente asistémica. Son 
precisamente estos dos conceptos los que lo unen a Edward Said, uno de los principales 
críticos literarios que unen su praxis filológica con el estudio histórico con finalidades 
políticas. 
  
	   1.3.	  	  Tercera	  persona:	  La	  otredad	  y	  el	  discurso	  en	  el	  contexto	  de	  la	  inmigración	  
 
 En el plano discursivo, la otredad queda expresada a través del uso de  la tercera 
persona. Es la persona que está ausente. El trabajo intelectual de Emmanuel Levinas 
(1906-1995), filósofo francés judío, está atravesado por la obsesión con la tercera persona 
y, particularmente, la descripción fenomenológica de la responsabilidad (denominada 
trascendencia) no recíproca que resulta de la interacción entre sujetos de dimensión 
temporal.169 Tradicionalmente la relación entre la primera persona del “yo” y la segunda 
persona del “tú” es una relación simétrica que implica presencia de ambos y su 
reciprocidad. Para que la segunda persona adquiera la condición del sujeto, necesita 
                                                
167 COLLINS, Jeff. Op.cit., p. 99. 
168 KARAVANTA, M. y MORGAN, N. (eds.). Edward Said and Jacques Derrida: Reconstellating 
Humanism and the Global Hybrid. Newcastle, Cambridge Scholar Publishing, 2008, p. 3. 
169 SIMMONS, William Paul. "The Third. Levinas’ theoretical move from an-archical ethics to the realm of 
justice and politics" en Philosophy and Social Criticism, vol. 25, n. 6, pp. 83-104, p. 84.  
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proclamarse como yo y reapropiarse de un terreno que ya había sido reclamado 
previamente por el yo de la primera persona. No obstante, para Levinas la afirmación de 
que el “tú” es esencialmente diferente del “yo” y por tanto la asimilación queda 
imposibilitada es insuficiente, ya que como afirma Esposito, "este tipo de formulación 
podría reducir la alteridad de la segunda persona a una simple proyección  desde el 
fundamento común que la une preliminarmente a la primera." 170 Debido a que los 
términos quedan constituidos por la separación del yo y el tú significa para Levinas que 
la diversidad del otro ha de ser vista no como una diferencia del género, sino más bien 
como una heterogeneidad irreconciliable entre dos órdenes, el temporal y el espacial.171 
Esta asimetría diacrónica quita al “tú” de las normas de la comunicación lingüística, 
dotándolo de cierta superioridad. La relación entre la primera y la segunda persona es una 
relación esencialmente dialógica, de ahí que en la base de su dimensión temporal se 
encuentra  la inmediatez. La literatura contemporánea, que dirige su mirada hacia afuera, 
afuera de sí misma, desplaza a la otredad hacia la esfera no lingüística de lo impersonal. 
“Él”, “ella” o “se” habitan un espacio alienado con respecto a la irreducibilidad 
lingüística del diálogo entre la primera y la segunda persona. El lenguaje, por tanto, se 
identifica con la escritura de sí mismo para escapar de la lógica referencial de la 
comunicación entre sujetos.172 
 Durante el siglo XX el estructuralismo va a proporcionar el marco teórico para la 
investigación del lenguaje y de la cultura. Emparenta los estudios antropológicos que 
aplican el conocimiento lingüístico gramatical y sintáctico del análisis fonémico (basado 
en las que se denominan oposiciones binarias) y el estudio del parentesco en las 
estructuras sociales. El estructuralismo antropológico intenta descifrar la "gramática", la 
                                                
170 ESPOSITO, Roberto. "Third Person" en Third Person. Cambridge, Polity Press, 2012. pp. 104-151, pp. 
120-121. "A formulation of this sort could reduce the alterity of the second person to a simple projection 
out of a common foundation that preliminarily binds it to the first." 
171 Id., p. 121: "The fact that the relationship not only presupposes, but is actually constituted by, the 
separation of its terms, as Levinas argues, means that the diversity of the other is not to be viewed as a 
specific difference within a common genus, but rather as an irreconcilable heterogeneity between entirely 
different spatial and temporal orders. This asymetry, which is also diachrony, removes the you from the 
logical and syntactic rules of normal linguistic communication, endowing it with an exteriority and 
superiority with respect to the I that Levinas defines as 'mastery'." 
172 Id., p. 135-136. 
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"sintaxis" del sistema de significados humano concreto.173 El estructuralismo desecha la 
idea humanista antropocentrista que entiende el texto literario como una representación 
de la verdad y la traducción directa de los sentimientos y pensamientos del autor, 
desinteresándose de esta manera del sujeto y otorgándole la importancia primordial al 
texto.174 La verdad entendida como un antecedente del discurso textual, queda fuera del 
mismo, como ya se ha apuntado en la consideración de las verdades esenciales en el 
pensamiento posmoderno, con lo cual ofrece consideraciones específicas desde el punto 
de vista lingüístico aplicable al discurso acerca de la otredad. 
 Ferdinand de Saussure publica en el año 1916 su libro Curso de lingüística 
general, introduciendo el concepto de signos, constituidos por el significante y el 
significado, como el sistema organizador del lenguaje, fundando a su vez el campo que se 
dedica al estudio del mismo, la Semiótica, también llamada Semiología. Si bien Saussure 
entendía el lenguaje sólo en términos de diferencias en las oposiciones binarias, esta 
concepción presentaba claramente un problema para los post-estructuralistas: un sinfín de 
posibilidades en las que un signo se distingue de otros signos sólo a través de una 
identificación negativa, es decir, a través de lo que no es: una ausencia fónica.175 Esta 
interpretación hace que la única definición de signo sea un círculo vicioso de ausencias 
(diferencias) infinitas. Si el estructuralismo se encargó de romper con la tradición 
platónica y de separar el signo de su referente, el postestructuralismo separa el 
significante del significado, borrando los límites claramente acotados y abriendo 
posibilidades para un espacio de presencias-ausencias que desestabilizan  el sistema de 
organización de lenguaje y pensamiento que vimos en Derrida. El significado nunca está 
presente de manera concluyente, tajante y determinante en el significante, sino que más 
bien se encuentra disperso en una cadena de significantes que se relacionan entre sí en un 
juego constante de ausencias y presencias. El lenguaje entendido de esta manera pierde su 
carácter estable y las unidades simétricas ordenadas quedan desestructuradas, para 
convertirse en una realidad del significado que nunca está totalmente presente en el signo.  
                                                
173 BARTHES, Roland. Elementos de semiología, París, Seuil, 1967. Barthes explica la teoría en que se 
basa dicho análisis de aplicar las teorías lingüísticas al estudio de los comportamientos humanos. 
174 SELDEN, Raman. et alii. La teoría literaria contemporánea. Barcelona, Ariel, 2010, pp. 187-188. 
175 EAGLETON, Terry. Op. cit., p. 120. 
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 Los seguidores de la escuela de Mijail Bajtín son los primeros en rechazar los 
preceptos lingüísticos de de Saussure, pues destacan la tensión que surge entre el 
significante y el significado por su inherente condición dialógica que implica la presencia 
del otro vinculado con el yo. En su interpretación de los géneros literarios queda patente 
la importancia del contexto social a la hora de considerar el lenguaje, y la mencionada 
tensión a nivel lingüísitico adquiere dimensiones ideológicas al someterse el texto a una 
lectura de variables sociales:  
 
Cada pronunciación es potencialmente el escenario de una lucha: cada palabra que se lanza al 
espacio social implica un diálogo y, por tanto, una interpretación rebatida. Las relaciones entre 
significantes y significados siempre están cargadas de interferencia y conflicto. El lenguaje no 
puede ser disociado limpiamente de la vida social, siempre está contaminado, intercalado de 
páginas en blanco, coloreado por capas de depósitos semánticos que resultan del inacabable 
proceso de la lucha y la interacción humanas.176 
 
El concepto de la otredad en Bajtín es considerado, además con el dialogismo, en 
estrecha relación con la polifonía de las novelas, como una parte excedente del yo, es 
decir, vinculado con la identidad sin que este hecho comporte la asimilación del otro con 
el yo. 
La polifonía hace referencia a una serie de voces discursivas, de cuyo 
entrelazamiento es resultado  el texto literario, desplazando la verdad última del 
enunciado a un plano de  coexistencia de muchas verdades, resultado de las voces 
múltiples que resuenan en la construcción textual. Lo que une a Bajtín con la 
deconstrucción derridiana es la ruptura de los límites entre un texto literario y un texto 
filosófico para dar cabida a una lectura crítica de los variados efectos de la verdad que 
tienen lugar en una obra literaria. Bajtin también ha entendido que las oposiciones 
binarias estructuralistas están en la base de la conceptualización ideológica que se sirve 
del discurso como principio organizador de la sociedad y de los campos de conocimiento. 
La ideología dicta, discurso mediante, lo que es aceptable y lo que no lo es, las fronteras 
entre el bien y el mal, la identidad y la otredad, la verdad y la mentira, la locura y la 
cordura, el centro y la periferia. La deconstrucción demuestra cómo las oposicones 
binarias sucumben al colapso o inversión, a modo de autotraición, para asegurarse su 
                                                
176 SELDEN, Raman. Op.cit., pp. 187-188. 
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propia supervivencia, demostrando simultáneamente la contradicción de las premisas 
sobre las cuales los textos se edifican. De esta manera, la deconstrucción descarta la 
oposición de un discurso literario/no literario como categoría absoluta y, en su lugar, 
aboga por un análisis esencialmente desestructurador -utilizando el oxímoron- de las 
estructuras inamovibles de las verdades universales por las que abogaba el 
estructuralismo.  
Históricamente, el florecimiento de mercados capitalistas surgidos a raíz de la 
colonización europea impulsó el estudio de la otredad, debido a la creciente urgencia con 
la que se necesitaban explicar los contactos de los colonizadores establecidos con el otro, 
habitante nativo de la zona colonizada y sometid a un régimen de explotación económica 
y dependencia política. De esta manera, mientras en el nacimiento de la sociología estaría 
el estudio del “nosotros” de la metrópoli, el objeto de estudio antropológico se construiría 
en torno de un “otro” o lo que viene a ser lo mismo, el “ellos”. En sus orígenes, el 
positivismo inglés influiría en el establecimiento de los conceptos evolucionistas de 
“salvajismo”, “civilización” y “barbarie”177, caracterizados respectivamente por un modo 
de vida basado en la recolección y la caza, el desarrollo de la agricultura y el uso de 
metales, y culminando en la aparición de la escritura como signo de mayor complejidad 
cultural. Mientras que la metrópoli representaría a la civilización, la colonia representaría 
la barbarie y todo aquello que no cae bajo la influencia de la burguesía occidental, es 
decir, lo salvaje. La ausencia de los rasgos propios de los occidentales, por tanto, 
marcaría los límites entre la otredad y el yo, añadiendo un matiz ideológico que es la 
consideración de la otredad como una entidad inferior. El máximo exponente de esta 
primera etapa del nacimiento de la antropología, junto con Edward Burnett Tylor, sería 
Sir James Frazer, que fundó la primera cátedra de antropología en la Universidad de 
Liverpool en el año 1908. Además, es autor de la controvertida, pero no menos influyente 
obra La rama dorada178, publicada por primera vez en 1890 y en la que se exponen los 
vínculos culturales entre la magia y la religión a través de la evolución histórica y 
propagación geográfica de los mitos.  
                                                
177 BURNETT TYLOR, E., Primitive Culture: Researches into the Development of mythology, philosophy, 
religion, art and custom, Vol. 1 y 2, Londres, John Murray, 1871. 
178 FRAZER, James, La rama dorada: magia y religión, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1951. 
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Durante el periodo de entreguerras, se impone un nuevo método antropológico 
funcionalista del relativismo cultural, cuyo máximo exponente, Bronislaw Malinowski, 
aboga por la diversidad como signo característico de la otredad, desprendiéndola de su 
condición de inferioridad característica del etnocentrismo del periodo anterior. Según esta 
definición, la otredad cultural se caracteriza por sus propios términos de 
funcionamiento179-en este caso las relaciones de parentesco de los grupos con los que 
convivió y a los que estudió-, de ahí que lo diverso es su rasgo distintivo. Responsable de 
la ruptura metodológica y ontológica con su antecedente decimonónico, Malinowsky 
concibe la otredad no dentro de la realidad de un objeto de estudio, sino como un modelo 
inconsciente de organización social y cultural, cuyas estructuras sólo se pueden explicar a 
través de la diferencia con respecto a las demás estructuras, dejando patente la deuda 
metodológica con las teorías lingüísticas de las dicotomías de principios del siglo XX, 
sobre todo  la fonología. El autor reivindica la interdependencia de los lingüistas y los 
sociólogos a través del estudio de las etimologías, ya que mientras los primeros ponen de 
manifiesto las relaciones entre conceptos inexistentes hoy en día, los segundos 
corroboran la validez de semejantes afirmaciones proporcionandoa estos conceptos su 
contexto de relaciones sociales y culturales.  
El método fonológico estudia la estructura inconsciente del fenómeno lingüístico 
y privilegia el análisis de las relaciones entre los términos, introduciendo la noción de los 
sistemas fonológicos para deducir, finalmente, leyes generales del funcionamiento del 
lenguaje.180 Como para el lingüista los fonemas, para el antropólogo los términos de 
parentesco son elementos de significación. En esta perspectiva, pues, los fenómenos 
sociales son análogos a los fenómenos lingüísticos, al menos en cuanto a las formas, ya 
que las conductas, las instituciones y las tradiciones son mensajes susceptibles de ser 
descodificados. Dicha descodificación es inconsciente cuando se trata de la propia 
                                                
179 El funcionalismo es una teoría en ciencias sociales que considera que todos los aspectos sociales, como 
las instituciones y normas sirven para la supervivencia de la sociedad: "based on the premise that all aspects 
of a society—institutions, roles, norms, etc.—serve a purpose and that all are indispensable for the long-
term survival of the society. The approach gained prominence in the works of 19th-century sociologists, 
particularly those who viewed societies as organisms“en 
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/222125/functionalism. Consultado el día 20 de marzo de 
2014. 
180 LEVI-STRAUSS, Claude. La Antropología Estructural. Paris, Libraire Plon, 1958, ed. española: 
Barcelona, Paidós, 1987, p. 77 . 
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sociedad del sujeto, pues forma parte de su experiencia cotidiana, pero cuanto más lejana 
o extraña es la cultura observada, más evidentes se hacen los contrastes y la necesidad de 
descodificar. De esta forma, se facilita “la objetivación de aquellas operaciones 
necesarias para reconstruir el código en que son emitidos los mensajes, operaciones que 
definen, precisamente, la observación científica de esa cultura.”181  
Dicho funcionamiento inconsciente hace que el estructuralismo converja con la 
tradición de la teoría marxista de la ideología y sus derivaciones en el plano sociológico, 
así como, en menor medida con el psicoanálisis en el plano psicológico. 
 
…Marx y Freud  se han esforzado por demostrar que la verdadera significación –inconsciente- 
puede ser “leída” en la conducta, está implícita en la praxis social –individual o colectiva- y, 
reunidas ciertas condiciones, un observador puede elaborar una reconstrucción objetiva de los 
sistemas latentes a partir del comportamiento y de los sistemas  conscientes de 
representación.182 
 
Karl Marx, dentro del contexto del surgimiento del capitalismo y la burguesía, 
influye en el tratamiento del concepto de la otredad, pues considera que la producción 
material incide directamente en las concepciones teóricas de la realidad. Eso significaría 
que la conducta, el pensamiento, la proyección en las relaciones interpersonales serían 
producto de la producción material humana.  
En un contexto de descolonización y como crítica a Bronislaw Malinowski y el 
funcionalismo antropológico que se preocupa por las “trivialidades” enfocadas en la 
búsqueda de problemas universales, entendidos en términos de valores y conceptos de 
nuestra propia cultura, se desarrolla  el paradigma  estructuralista de la mano de Claude 
Levi-Strauss.183 Su crítica descubre lo que es el verdadero denominador común a todos 
esos problemas: la diversidad y la manera de concebir la otredad.184 Claude Levi-Strauss 
funda los principios de la antropología estructuralista  influido por el contacto con las 
teorías lingüísticas de Roman Jakobson, el Círculo de Praga y Ferdinand de Saussure, 
cuyos avances en el campo de la fonología y la introducción de la noción de pares 
mínimos tuvieron una gran influencia para el antropólogo francés. Su complejidad 
                                                
181 VERÓN, Eliseo. "Prólogo a la edición española“ en La Antropología Estructural. Barcelona, Paidós, 
1987, p.17. 
182 Id., p. 16. 
183 LEVI-STRAUSS, Claude, Op. Cit.. 
184 VERÓN, E., “Prólogo a la edición española“ en La Antropología Estructural, Barcelona, Paidós, 1987, 
p. 13. 
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conceptual se traduce en un desafío en cuanto a la ordenación estructural de la obra de 
arte, pero, sobre todo, en proyectarla lingüísticamente en un relato ordenado, es decir, 
pasarla por el tamiz de lo racional y de lo creativo al mismo tiempo. Y es que en su 
origen, como ya se ha mencionado, la otredad es de orden no verbal. Su orden lingüístico 
de tercera persona lo destierra a un reino de ausencias y nombres, a una existencia de 
orden no-lingüístico y,  caracterizado por una tensión pujante expresada en lo paradójico, 
tensión mentada en el dialogismo bajtiniano. De ahí que el tema de la otredad se vincule 
con lo que es esencialmente humano y donde el uso de la razón se transparenta tan sólo 
en aquellos momentos de tensión que al explotar se transforman en el texto escrito que 
deja entrever dicha paradoja mediante metáfora como algo natural. La otredad se vincula 
con la idea de la frontera, pero su desdibujamiento se desvía necesariamente hacia el 
reino de la muerte, pues no hay frontera más clara de ausencias y presencias que la de la 
vida y muerte.  
 
 Etimológicamente las ideologías se vinculan con el estudio sistemático de las 
ideas, el aporte de las investigaciones lingüísticas del siflo XX ha supuesto el cambio en 
la consideración de la relación entre las palabras y los conceptos. Si bien 
tradicionalmente se ha pensado las palabras en términos de conceptos, a la hora de 
abordar el conocimiento ha sido una auténtica revolución cuando los conceptos se 
explican en términos de palabras.185 El pionero a la hora de abordar la relación entre las 
ideologías y los discursos fue V.N. Voloshinov con su Marxismo y la filosofía del 
lenguaje (1929), después del cual habría que esperar cincuenta años para que surgieran 
estudios en este campo, como el de Michel Pêcheux y su Lenguaje, Semiótica e Ideología 
(1975). Teun Van Dijk, uno de los principales académicos  que han desarrollado el 
Análisis Crítico del Discurso, considera la ideología como un sistema de creencias 
axiomáticas compartidas por un grupo social cuya cohesión interna se potencia através 
del pronombre de nosotros, un término inclusivo dirigido a la endogamia de un grupo, 
quedando excluido del grupo al mismo tiempo el ellos, el otro que no comparte dichas 
creencias. De esta manera, a nivel discursivo la ideología puede o no transparentarse en 
ciertos usos lingüísticos, tales como la preferencia por los pronombres, por la voz pasiva 
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e impersonal como estrategia de mitigación de lo negativo del grupo y el ensalzamiento 
de las acciones positivas.186  
 Michel Foucault fue mucho más lejos a la hora de estudiar el discurso en relación 
con el poder al definir y analizar con profundidad a todas las subjetividades marginadas 
por el poder  normativo, como los enfermos, locos, pobres, criminales, etc. En Las 
palabras y las cosas (1966) aboga por el hombre estudiado no a raíz de su esencia cual 
sujeto fundante, sino como un sujeto histórico, anudado con el objeto del saber. El 
discurso determina cuáles son los criterios de la "verdad objetiva", utilizando para ello los 
procedimientos de enmascaramiento, racionalización, naturalización y universalización 
para hallar la legitimación imprescindible para la implementación de intereses en la 
sociedad, en nombre de ciertas formas del poder político, dicho en una palabra: a través 
de la ideología.187 
  La ideología como concepto abarca un amplio abanico de procesos histórico-
sociales en el siglo XX y XXI y forma parte importante de los estudios del discurso. 
Roland Barthes afirma en Mitologías (1957) que una de las capacidades de la ideología es 
convertir lo que es de la cultura en lo que es natural.188 En esta obra Barthes explora la 
verdad histórica que se encuentra tras una serie de imágenes, recortes de prensa, fotos y 
cine - estampas de la actualidad de la vida parisina de los años cincuenta - presentándolas 
como algo natural y esencialmente verdadero, alimentando de esta manera el espíritu 
pequeño-burgués. Para ello, se sirve de la noción del mito, cuya función primordial es 
despojar las cosas de lo real histórico que una vez las construyó, definiéndolo en su 
relación con el individuo como habla despolitizada. Esta cualidad del mito es la que le 
quita la complejidad histórica y política a las cosas y vuelve el mundo sencillo: 
 
La semiología nos ha enseñado que el mito tiene a su cargo fundamentar, como naturaleza, lo 
que es intención histórica, como eternidad, lo que es contingencia. Este mecanismo es, 
justamente, la forma de la acción específica de la ideología burguesa. Si nuestra sociedad es 
objetivamente el campo privilegiado de las significaciones míticas, se debe a que el mito es 
formalmente el instrumento más apropiado para la inversión ideológica que la define: en todos 
                                                
186 VAN DIJK, Teun, "Ideología y análisis del discurso" en Utopía y Praxis Latinoamericana, Afio 10. N° 
29, abril junio, 2005, pp. 9 - 36, p. 15. 
187 EAGLETON, Terry. Ideology..., p. 201. 
188 BARTHES, Roland. Mitologías, México, Siglo XXI, 1999, p. 129. 
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los niveles de la comunicación humana, el mito opera la inversión de la antifisis a la 
settdofisis.189 
 
 La etapa postestructuralista de Barthes queda reflejada en el ensayo "La muerte 
del autor" (1968), en el que se rechaza la escritura como un acto cerrado y a la figura del 
autor como la única autoridad de interpretación de su texto, liberando así la posición del 
lector que se puede acercar al texto desde cualquier dirección, pues no existe un sólo 
camino correcto.190 Con esto, Barthes se acerca al posmodernismo que aboga por la 
pluralidad en todos los sentidos interpretativos y que desplaza su centro de gravedad de 
una verdad que antecede el ser de toda literatura hacia la subjetividad del lector, 
quedando borrada en última instancia la frontera que divide la escritura de la lectura.  
 La literatura que aborda el tema de la inmigración marroquí en España es una 
literatura ideológicamente vinculada con los sectores progresistas que preconizan los 
valores de la solidaridad y de la inclusión comunitaria, pues los autores a menudo 
presentan una biografía vinculada con la experiencia de los inmigrantes en España. Un 
ejemplo de ello es Nieves García Benito que escribe un libro de cuentos Por la vía de 
Tarifa  y que reconoce en una entrevista en El País que la inspiración para su libro de 
cuentos fue que "prácticamente todos los días hay un muerto o alguna detención de 
inmigrantes africanos por parte de la Guardia Civil".191 El compromiso articulado de 
Lourdes Ortiz, Lucía Etxebarria o Dulce Chacón con los valores feministas se observa en 
su literatura dedicada a narrar las diferentes tragedias a las que se enfrentan las mujeres, 
sean españolas o de otras nacionalidades. Por ello, se hace evidente que la literatura de la 
inmigración no queda desvinculada de su contexto político, al igual que en su momento 
la literatura de corte orientalista no dejaba de manifestarse a favor o en contra de la 
empresa colonizadora española en el norte africano, como se puede observar en dos obras 
españolas de corte realista: la de Benito Pérez Galdós en Aita Tettauen (1905) donde 
expresa una postura claramente contraria a la intervención, frente a Pedro Antonio de 
Alarcón que expresa una postura a favor en Diario de un testigo de la Guerra De África 
(1859). Ahora bien, es una literatura que queda anclada en el estereotipo orientalista de la 
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191 DIAZ DE TUESTA, María José, "El libro Por las vías de Tarifa desvela la tragedia de los inmigrantes" 
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falta de interlocutor, y de la voz del otro se puede interpretar como una denuncia si se 
entiende el arte de narrar como una labor consciente o como una pieza fundamental más 
en el tejido de la identidad nacional definida en términos de nosotros/ellos. De ahí que 
sea el de la experiencia migrante sea un dominio de tercera persona, excluida tanto de las 
tendencias literarias como de la preocupación social. Por otro lado, en cuanto al universo 
ficticio que recrea la literatura de la inmigración, la consideración del inmigrante se 
realiza dentro del marco socio-económico de clase. Así, si el pensamiento burgués opera 
en base a un habla despolitizada convertida en mitos en cuyo fondo, a pesar de afirmar lo 
contrario, descansan principios ideológicos con finalidad política, estos mitos arraigados 
en el orientalismo decimonónico perviven en la actualidad en forma del exotismo 
presente en alguna narrativa contemporánea. La otredad acompaña al sujeto pensante en 
una especie de juego binominal, haciendo de sombra para la edificación de su propia 
identidad, en oposición individual, como son los personajes de Matilde y de Aisha, 
Sembá y el personaje narrador, o en oposición hacia un grupo en ambos sentidos: como 
Fátima y los habitantes del pueblo, o los grupos de inmigrantes muertos e Isaac. El 
imaginario de la otredad se vincula, por tanto, con el reino divino, con la muerte, la 
memoria y el olvido y un imaginario de miradas, gritos y silencios que expresan aquello 
que es innombrable mediante los tropos literarios e imágenes sensoriales.  
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2.	  Silencios	  y	  Ausencias:	  La	  literatura	  de	  la	  inmigración	  en	  España	  	  
2.1.	   La	   Literatura	   de	   la	   inmigración:	   un	   género	   literario	   entre	   fronteras	   para	   la	  
expresión	  de	  la	  identidad	  española	  en	  transición	  
 
Con todas las variantes posibles el migrante podría ser considerado el protagonista 
literario por antonomasia del siglo XX.192 Dentro de la caracterización del migrante se 
puede englobar al exiliado, al errante, al viajero, y al habitante de la díaspora, pues el 
concepto de la migración hunde sus raíces en el latín “migrare” que significa “errar” o 
“moverse”. El relato migratorio es el de cruce de fronteras  en un sentido muy amplio. 
Desafía el concepto de identidades inamovibles enmarcadas por las fronteras nacionales, 
nombrando a lo que es considerado como lo otro, reiterando su diferencia como su 
característica primaria con respecto al yo. Esto que en un primer momento resulta 
paradójico, pues caracterizar al otro a través de unas características esencialistas es 
precisamente lo que esta literatura pretende derrumbar,  bajo la perspectiva de  cambio 
social, no es sino un momento de transición hacia la plenitud de una sociedad plural, 
diversa y mestiza, como se verá en el siguiente capítulo. La literatura de la inmigración 
engloba una variedad de perspectivas porque el fenómeno afecta a todos: tanto los que se 
van, como los que se quedan. Ahora bien, nosotros nos centramos aquí en el caso 
español, transformado por la presencia marroquí y  no analizamos de manera equitativa 
cómo la inmigración afecta a la sociedad marroquí. La sociedad marroquí forma parte de 
la memoria de los inmigrantes y la literatura de la inmigración va a allanar el terreno para 
el hibridismo y el mestizaje del tercer capítulo, pues la transformación social de la mano 
de una tierra imaginada tiene efectos inesperados a ambos lados de la frontera, como 
demuestra la obra de Najat El Hachmi o la de Laila Karrouch. Los efectos no sólo se 
hacen visibles en forma de  remesas o de la circulación del capital transnacional, sino en 
forma de un cambio de narrativa subjetiva que terminará transformando la comunitaria y, 
por consiguiente, la nacional. El papel de esta narrativa forma parte de un entramado de 
crítica literaria y de una influencia de una sociedad cada vez más interconectada; 
mientras que el papel de los autores de esta narrativa es hacer una declaración de índole 
                                                
192 FRANK, Soren. Migration and Literature. New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 1. 
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política, señalar un conflicto y ofrecer un espacio de resolución del mismo, aunque ésta 
esté presente en un gesto tan aparentemente insignificante como el de realizar un acto 
sexual con las luces encendidas, como ocurre al final de la novela de Najat El Hachmi, El 
último patriarca, analizada más adelante. Por ello, la literatura de la inmigración no es un 
gesto inocente del arte por el arte, sino que representa un cambio de época, en la que el 
arte significa articularse a sí mismo aceptando paradojas y resolviendo conflictos internos 
señalándolos como un síntoma de la época en la que se produjeron. De esta manera, la 
literatura de inmigración, como buen ejemplo de la literatura comprometida, articulará en 
su seno el texto con el pre-texto y el con-texto, los cuales en su conjunto crearán otros 
textos o mejor, discursos.193 
La literatura de la inmigración considerada en el contexto de esta investigación se 
caracteriza, pues, por las siguientes premisas: es una literatura que atraviesa las fronteras 
con facilidad de ahí que se pueda estudiar dentro del contexto de estudios de frontera 
('border studies'), abordados en el capítulo siguiente, sea a través de la capacidad 
mimética de la novela y otros géneros narrativos de integrar en su seno elementos 
dramáticos y líricos, descripciones periodísticas y viajar constantemente de una 
perspectiva subjetiva de los diálogos entre personajes a una perspectiva objetiva del 
narrador consciente y de un autor comprometido con la causa de la solidaridad humana, a 
través de las imágenes de las fronteras habitadas por seres fantasmales que recrea a la 
manera de puro juego postmoderno, siguiendo a su vez la intertextualidad de la tradición 
occidental. Esta literatura elige la inmigración como uno de los temas principales para 
representar las relaciones humanas en el contexto del traspaso fronterizo.  
 En este capítulo consideramos la literatura de la inmigración exclusivamente en 
términos de transición, en la que el otro, el inmigrante, queda representado a raíz de su 
diferencia fundamental, sea ésta de su nacionalidad, raza, religión y/o lengua por parte de 
los autores españoles que por razones diversas están comprometidos con el tema de la 
inmigración, sensibles hacia el cambio demográfico y cultural que está experimentando 
                                                
193 SOMMER, Doris.  "Pre-Texts - The Art Interpret" en The Work of Art in the World : Civic Agency and 
Public Humanities. Durham, Duke University Press, 2014, pp. 107-135. Doris Sommer es fundadora de la 
iniciativa de Cultural Agents que crea vínculos entre la literatura, la enseñanza, la creatividad y la 
formación de ciudadanos comprometidos con el espacio público. Para ello, se basa en la idea de que: 
Literature is recycled material, a pretext for making more art. I learned this distillation of lots of literary 
criticism in workshops with children. I also learned that creative and critical thinking are practically the 
same faculty since both take a distance from found material and turn it into stuff for interpretation." p. 107. 
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España y críticos con las políticas oficiales con respecto sobre todo a la inmigración 
indocumentada que dan lugar a la publicación una serie de ediciones críticas de la 
narrativa dedicada a este fenómeno como el de Dolores Soler-Espiauba Literatura y 
pateras (2004) o La inmigración marroquí y subsahariana en la narrativa española 
actual (2006) de Mohammed Abrighach. Por otro lado se encuentran esfuerzos para 
integrar las voces subalternas en un diálogo con su pasado y con su identidad en relación 
con el antiguo colonizador, al que se dedica el siguiente capítulo, como la edición de 
Inmaculada Díaz Arbona: Literaturas hispanoafricanas: realidades y contextos (2015), 
en la que se incluyen perspectivas tradicionalmente obviadas por la crítica de lo que 
constituye lo hispanohablante: amazigh, saharauis y guineo-ecuatorianas, tema más 
explorado en el capítulo siguiente.  
 La literatura de la inmigración es una literatura ambigüa y paradójica, que pone en 
primer plano el encuentro del yo con el otro, cuya presencia desafía algunos de los mitos 
fundacionales de la cultura occidental y con ello, desestabiliza la aparente homogeneidad 
de la estructura demográfica, y se convierte en el portavoz de una sociedad postmoderna 
que aboga por un espacio alternativo donde se oigan las voces de los subalternos. La 
controversia de esta literatura reside en el tratamiento que recibe la inmigración, pues, 
como ya se ha afirmado, su imaginario hunde sus raíces en los estereotipos orientalistas, 
minando así formalmente su objetivo. Encarna Cabello va a fijar un precedente con la 
publicación de La cazadora (1995), en la que se desplaza la atención de la inmigración 
hacia las vicisitudes de un amor interracial que desafía los códigos de comportamiento 
establecidos por la tradición. No obstante, el estereotipo representativo en este caso es el 
tópico de la virilidad apasionada de un personaje "oriental".  De este modo, en la 
literatura de la inmigración el inmigrante puede ser el autor y/o el protagonista, el tema o 
el telón de fondo del desarrollo de una trama determinada en la obra literaria que se 
caracteriza, al igual que el fenómeno al que representa, por el cruce de las fronteras, 
creando un espacio que a su vez permite el proceso inverso: el de las fronteras que 
atraviesan a las personas, dando lugar a identidades nuevas, transversales, identidades 
mestizas.  
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 Es la novela el género de la migración por antonomasia194 debido no sólo a la 
facilidad con la que atraviesa las fronteras, sino a la agilidad con la que es capaz de 
absorber, asimilar y reinventar –por medio de la mímesis-  los cambios de todo orden que 
tienen lugar en un mundo interconectado, además de hacerlo obedeciendo a determinadas 
reglas estéticas, dando un resultado de renovación temática, conceptual y formal. A pesar 
de que las perspectivas más utilizadas para el estudio del fenómeno migratorio se realizan 
en el campo de los estudios sociológicos, es indudable que el estudio de la ficción 
complementa el cuadro de conocimiento estudiado en los informes y los reportajes desde 
el punto de vista discursivo y retórico195, dando lugar a la determinación de una "poética 
de la otredad" caracterizada en el presente capítulo. Además, el estudio del discurso 
narrativo, gracias a los procedimientos creativos escapan de la censura de la corrección 
política, permitiendo reflexiones acerca de la naturaleza del otro, sea cual sea la 
perspectiva desde la que se lleva a cabo, y de la coerción social para la asimilación a la 
cultura de recepción. Esta vertiente se explorará con más detalle en el siguiente capítulo, 
para analizar las técnicas con las que se lleva a cabo la construcción de la subjetividad 
subalterna. Juan Benet en La inspiración y el estilo afirma que "el novelista debe hablar 
de lo ordinario pues lo extraordinario queda para el periodista"196, es decir si los 
personajes pasan de los periódicos a las novelas, se convierten de extraordinarios a 
ordinarios, y, por tanto, se humanizan. 
 La literatura que de una manera u otra aborda el tema de las migraciones, ofrece 
visiones testimoniales, pero también líricas, siempre partiendo de una postura de 
compromiso con la solidaridad humana. Los temas que aparecen con más frecuencia 
están relacionados con la muerte de los inmigrantes -su destino- y, por tanto, desde un 
punto de vista político llevan implícito un mensaje de denuncia de la desigualdad o de 
regímenes autoritarios que obligan a los ciudadanos a luchar por su supervivencia. 
Además, queda patente la indiferencia de las autoridades y de las sociedades civiles de 
los países de recepción que se muestran a menudo  indolentes con respecto al sufrimiento 
del individuo y la tragedia humana.  
                                                
194 FRANK, Soren, Op. cit.,p. 8. 
195 RUEDA, Ana, El retorno/el reencuentro. La inmigración en la literatura, Madrid, Iberoamericana, 
2010, p. 9. 
196 BENET, Juan. La inspiración y el estilo. Madrid, Revista de Occidente, 1966, p. 150. 
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 El epígrafe “Silencios y Ausencias” está dedicado al análisis de seis novelas y 
cuentos españoles, dedicados al tema de la inmigración norteafricana y marroquí en 
términos de la otredad que participa de la reflexión sobre la identidad de los sujetos que 
narran la historia, siempre manteniendo presente que se trata de la literatura 
comprometida cuyo objetivo es aumentar la concienciación del público con el tema de la 
inmigración y denunciar su rechazo en la sociedad española. Así, en Háblame, musa de 
aquel varón, nos encontramos con el personaje de Aisha, cuya historia termina en una 
tragedia y cuya memoria no puede ser verbalizada, al igual que su espacio doméstico que 
no puede ser trasgredido. En Las Voces del Estrecho el lector asiste a una novela coral 
del llanto de las almas que vagan por el estrecho tras sufrir el naufragio al intentar 
cruzarlo. En ambas novelas se llevan a cabo batallas del orden dionisíaco y apolíneo, de 
manera que las novelas quedan insertadas explícitamente en la tradición literaria 
occidental. En el cuento "El séptimo viaje" del ciclo de Inmenso estrecho el hilo 
conductor es el "parpadeo de la conciencia" que consiste en la rememoriación del viaje 
trágico de Sembá que es un viaje sin retorno y que asiste al despertar de la memoria del 
propio narrador. El cuento de Lourdes Ortiz presenta el personaje de Fátima en términos 
religiosos, en los que este personaje marroquí se humaniza al quedar su otredad borrada 
mediante el símil de la virgen, 'virgen de los naufragios', idolatrada por los habitantes del 
pueblo, pero siempre distante y callado, quedando su historia relatada por un personaje 
masculino que sí consiguió cruzar el estrecho. En Cosmofobia, Etxebarra ofrece la visión 
de Lavapiés como un espacio vivo, donde abunda la multiculturalidad y las distintas 
historias se entrelazan a la manera de La Colmena. Finalmente, el ciclo se cierra con un 
ejemplo de la novela del narcotráfico Harraga de Antonio Lozano, que representa las 
tragedias del espacio del Estrecho de Gibraltar, así como la urbe tangerina y andaluza 
como una oportunidad económica que explotar, a saber, el contrabando de drogas y la 
trata de personas. Esta novela sirve de puente transatlántico para la comparación de las 
fronteras sur y norte entre México y Marruecos, de manera que en el siguiente capítulo se 
pueda explorar la literatura marroquí española en este marco. He aquí la información 
básica de  las obras narrativas analizadas: 
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2.2.	  Poética	  de	  la	  Otredad:	  Háblame,	  musa	  de	  aquel	  varón	  y	  Las	  voces	  del	  Estrecho	  
 
"Si el mundo de texto no tuviera asignada una relación con el mundo real,  
entonces el lenguaje no sería 'peligroso'."197  
 
Juan Benet abre uno de los capítulos del libro de ensayos La inspiración y el estilo 
con la siguiente cita de Nietzsche: “El gran estilo nace allí donde la belleza triunfa sobre 
lo monstruoso”198. Así, el autor de Volverás a Región coloca el inicio de la recreación de 
los mundos poéticos de la ultratumba al romanticismo de 1850, siendo el estilo la 
categoría resultante de la confusión de la imaginación y el lenguaje.199 En las páginas que 
vienen, se intentará definir la que denominamos la "Poética de la otredad" de la literatura 
que hace referencia a la relación entre el yo y el otro desde la experiencia del encuentro 
en los inmigrantes marroquíes y los habitantes españoles en la narrativa contemporánea, 
arraigada en la tradición antigua de la tragedia griega, resultado del choque del orden 
apolíneo y dionisíaco que Nietzsche expone en el Nacimiento de la tragedia (1871) de su 
lectura de Las Bacantes de Eurípides, basada en la relación indisociablemente antitética 
de Dionisos y Apolo, siendo el primero la imagen de la barbarie, placer, desmesura, 
                                                
197 RICOEUR, Paul, "Narratividad, fenomenología y hermenéutica" en Anàlisis, n. 25, 2000, p. 195. 
198 BENET, Juan. Op. cit., p. 60. 
199 Id., p. 66. 
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música y el segundo la expresión del principio de individuación, del orden, armonía y 
mesura.200 
 La otredad en la literatura puede adoptar muchas caras, como ya se ha mostrado 
en la variedad de perspectivas que abordan el tema de la otredad desde las metodologías 
más variadas. Ahora bien, desde el punto de vista estrictamente literario, la otredad se 
encuentra íntimamente vinculada con la dimensión cronotópica de la acción. La 
inmigración actúa como una metáfora de la otredad en la literatura española, mediante la 
cual se continúan forjando las mitologías en torno a la otredad, y el debate público de la 
identidad nacional continúa. Las teorías lingüísticas de Saussure entran en la segunda 
mitad del s. XX a través de Lacan, que utiliza las teorías de Freud para reformularlas con 
el lenguaje saussuriano. Lacan trata la interpretación de los sueños no como una represión 
del deseo reprimido como lo hizo Freud, sino como una teoría textual. Lacan llamará 
"metáforas" a las condensaciones freudianas que hacen referencia a la combinación de 
imágenes en los sueños y "metonimias" a los desplazamientos, es decir cambios de 
significación de una imagen a otra.201 Lacan hace referencia a la teoría de Roman 
Jakobson, expuesta en los Fundamentos del lenguaje, donde en el capítulo dedicado a 
"Dos aspectos de lenguaje y dos tipo de afasia" el lingüista ruso reflexiona sobre el papel 
de la metáfora y de la metonimia dentro del discurso. Así, afirma que en el desarrollo 
discursivo puede darse en dos líneas temáticas diferentes, sea por la semejanza de los 
temas, sea por la contigüidad, tratándose del proceso metafórico y metonímico 
respectivamente. Nietzsche explora en su Sobre verdad y mentira en el sentido 
extramoral, obra publicada póstumamente en 1903, el tema de las metáforas como 
vehículo de la consacración de la verdad dentro del mito, género explorado más arriba 
por las Mitologías de Barthes. El filósofo alemán contesta a la pregunta sobre la esencia 
de la verdad lo siguiente:  
 
¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido 
realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que después de un prolongado 
                                                
200 RODRÍGUEZ DELGADO, Juan Carlos. "El nacimiento de la tragedia de Nietzsche" y Las Bacantes de 
Eurípides: dos visiones de Dioniso" en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006, p. 69. 
http://www.catedravargasllosa.com/obra/el-nacimiento-de-la-tragedia-de-nietzsche-y-las-bacantes-de-
eurpides-dos-visiones-de-dioniso-0/ Consultado el 28 de julio de 2016 
201 LACAN, Jacques. Escritos. Me ́xico, Siglo XXI, 1980, t. 1, p. 180.  
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uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes. Las verdades son ilusiones de las 
que se ha olvidados que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, 
monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino 
como metal.202  
 
La poética de la otredad, cuya metáfora es la inmigración, va vinculada al mito del 
retorno (imposible), pues los personajes desean nostálgicamente aquel origen que ya no 
existe pues es imaginado; al tema de la muerte, pues su viaje está destinado al naufragio, 
igual que el proyecto de una identidad nacional unitaria de la razón ilustrada, ya que el 
inmigrante a pesar de sus intentos, no llega a ser un héroe, su muerte no será un momento 
catártico sino un fracaso de su meta, como se verá en Háblame, musa... y Las voces del 
Estrecho. La relación paradójica, ambivalente entre el sujeto y el otro, que se afirma en la 
singularidad y la diferencia, implica la convergencia de dos conciencias integrales y 
complementarias, que dialogan juntas como Don Quijote y Sancho, pero no desde una 
posición de igualdad. De esta manera, sobre la base del personaje autobiográfico, el otro 
participa de la construcción identitaria del sujeto, pero de una  manera desplazada en el 
tiempo.  
La relación entre el yo y el tú  se escribe a la manera de la tragedia antigua como 
una tensión antitética de dos órdenes divinos mitológicos, el apolíneo y el dionisíaco que 
da lugar a una presencia ausente que forma parte del objeto del discurso y de una voz 
silenciosa que se ahoga en el naufragio que es la expresión última del encuentro con su 
destino, pues la figura inmigrante, como Sembá en "El séptimo viaje", siempre estará 
destinada a fracasar, sea de manera real, sea de manera simbólica. Esta antítesis entre el 
orden dionisíaco y el apolíneo descansa en la base del Nacimiento de la tragedia (1871) 
de Nietzsche. El mito de Apolo, cual principio de individuación, representa el orden y la 
mesura racional del Dios escultor. Por otro lado, Dionisos representa al bárbaro entregado 
al placer y a la música, es una fusión con la Naturaleza que presenta el delirio. La unión 
de estos dos órdenes,  lingüístico y no lingüístico respectivamente, constituye el 
nacimiento de la tragedia griega en la que el más violento sufrimiento humano se viste de 
las imágenes apolíneas de belleza mediante la presencia del coro que va más allá de las 
palabras. Es el coro que es capaz de expresar el máximo sufrimiento a través de la música 
                                                
202 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid, Tecnos, 1990, p. 25. 
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que conecta con el público a nivel del insconsciente. De esta manera, el tema de la 
otredad no lingüística se vincula con el imaginario mitológico divino, en el que priman 
los temas de la muerte, del silencio o, al contrario, de los gritos o sonidos de música en 
una suerte de éxtasis dionisíaca.  
Otra preocupación metafísica de la poética de la otredad es el tema del origen. En 
la tradición occidental, Ulises es aquél que parte y cuyo deseo está movilizado por el 
deseo de volver al lugar de origen, Ítaca. El viaje, la distancia, la lejanía, respecto al lugar 
natal, a la propiedad, al supuesto familiar marcan el punto de partida. Quien parte, quien 
abandona las transparencias de lo conocido, se encuentra con la oscuridad, con la no-
transparencia. De esta manera, el primer viaje es siempre un viaje hacia la sombra. Una 
extrañeza se apodera del viajero que ve cómo su percepción y su mundo se separan. Es el 
largo y amplio mundo de lo desconocido que comienza a constituir la geografía extrañada 
del viajero. La mirada de Ulises es la que traza la frontera que demarca los límites de lo 
conocido y de lo desconocido, del yo y del otro. Es desde su propia experiencia desde 
donde  puede distinguir lo propio de lo otro, aquello de lo que no se tiene experiencia, 
pero que se anuncia en el mar de las sombras. Una vez llegado el conocimiento de lo 
desconocido, satisfecha la curiosidad, esa sensación de extrañeza que un día delimitó la 
frontera entre el yo y la otredad, se vuelve adictiva. Ulises, hombre cuya mirada delimita 
las fronteras, se torna Ulises, hombre-memoria que vuelve a iniciar el viaje. La aparición 
de la otredad supone la indagación introspectiva en el 'yo' que supone recurrir a la 
memoria y a revisitar los orígenes, lo cual inevitablemente lleva al sujeto a cuestionarse 
las interpretaciones asentadas y crear una nueva narrativa mitológica, desprovista de su 
inmediatez temporal y espacial para ofrecer una solución a las contradicciones, tensiones 
y oposiciones del comportamiento humano.  
El otro es el silencio del yo, su expresión no verbal. La pausa que separa un 
enunciado del otro mediante una necesidad fisiológica que es la respiración, en la que 
descansa la idea del alma en muchas tradiciones culturales.203 El otro va más allá de las 
palabras, pues se resiste a ellas, el otro es inefable y su experiencia se torna pronunciable 
sólo a través de la voz del yo racional. La falta del diálogo entre el yo y el otro representa 
la personificación del desarraigo inadvertido o quizás reprimido por el sujeto, ya que de 
                                                
203 ELIADE, Mircea. De los primitivos al zen. Buenos Aires, La Aurora, 1977.   
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lo contrario enfrentarse cara a cara a la muerte sería inevitable y esta tarea sólo la llevan a 
cabo los héroes como Ulises. Sólo los héroes son capaces de soportar la helada mirada de 
la muerte y burlarse de la vida con su indiferencia. Los héroes y los dioses que no son lo 
suficientemente humanos, pues la muerte ni tiene palabras, ni puede ser vista. No 
obstante, el otro, el que viene del orden no lingüístico, el que está ausente estando 
presente, el fantasma es el que habita aquella frontera entre Eros y Tánatos y es por ello 
por lo que la figura del inmigrante representa una metáfora perfecta para la otredad. La 
ubicuidad de la muerte en la literatura de la inmigración señala a la humanidad 
perfectamente deshumanizada, pues había sido violentamente inundada de su propia 
otredad. Es el inmigrante el que en un primer momento aparece en la narrativa como un 
sujeto, un héroe de la narración, pero en realidad, no se trata sino de otra mitología 
barthesiana más, un recurso lingüístico basado en la semejanza con el yo, el creyente de 
su identidad pura, que ratifica su otredad por medio de una serie de rasgos 
extralingüísticos relacionados con la violencia, la muerte y la trasgresión de las leyes 
sociales. Georges Bataille afirma dicha ausencia de lo lingüístico en la violencia y el 
sufrimiento que conlleva el silencio al ser una negación completa de la identidad del 
sujeto: "Dije que la violencia no tenía lengua. Pero el hombre castigado por una razón 
que cree injusta se resigna al silencio - un silencio que implica la aceptación." 204  
 El orden dionisíaco es el orden no lingüístico, el de las voces y los gritos que 
nadie escucha pues pertenecen al reino fantasmal y a la ambigüedad del espacio de la 
frontera que separa el yo y el otro. El intento de la conciliación de las dos tensiones 
presenta un proceso caótico, de manera que detrás de un intento de orden, se encuentra un 
profundo desorden - una paradoja trágica, cuyo efecto más considerable en palabras de 
Manuel Crespillo en La mirada griega es que "los héroes suelen convertirse en nada 
apenas se enfrentan al sufrimiento y a la muerte, y no es difícil que la existencia más 
vulgar o que la más hilarante trivialidad se encuentren elevadas a categoría de lo 
eterno.”205 
                                                
204 BATAILLE, George. Erotism, death and sensuality, San Francisco, City Light Books. 1986, p. 130. 
"I said that violence had no tongue. But the man punished for a reason he believes unfair cannot resign 
himself to silence - silence would imply acceptance.” 
205 CRESPILLO, Manuel. La mirada griega (exégesis sobre la idea del extravío trágico), Málaga, Ágora, 
1994, p. 103 
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 La poética de la otredad que recrean los autores españoles en su prosa dedicada a 
la inmigración es la razón principal por la que es imposible llevar a cabo una 
reconciliación del yo y el otro a la manera del mestizaje, en términos del cual se analizará 
la narrativa en el capítulo tres. La predilección por la tragedia griega y la búsqueda de las 
verdades últimas y esenciales necesariamente van a llevar al fracaso, denotando por un 
lado, la necesidad de renovación del canon estético bajo el cual se examina la otredad y, 
por otro, la renuncia a la búsqueda de la verdad esencial, única e inequivocable - cual 
idea de una lengua, un monarca, una nación-  que constituirá el camino de la liberación 
de las ataduras, dando lugar a la reconsideración del estado de la cultura bajo un prisma 
diferente, menos traumático y más bondadoso con la diferencia. Esta aceptación se hará 
más patente en el capítulo tres, en el que se da cabida a las propias voces de la otredad 
subalterna a verbalizar su experiencia, pero en este momento, la literatura de la 
inmigración fuertemente agarrada a la poética de la otredad cual único recurso de poder 
abordar el tema de la inmigración de manera literaria, pone de manifiesto el triunfo de la 
razón ilustrada, a saber, la pertenencia unívoca de la literatura española en el canon 
occidental y la edificación narrativa de una identidad indudablemente europea. Ahora 
bien, al mismo tiempo surgirán voces narrativas (examinadas en el capítulo tres) que 
propondrán el mestizaje como recurso de (conciliación) de tensiones.  
 
2.2.1.	  La	  tragedia	  de	  lo	  invisible	  en	  Háblame,	  musa,	  de	  aquel	  varón	  
2.2.1.1.	  Las	  miradas	  y	  los	  gritos	  en	  Háblame,	  musa,	  de	  aquel	  varón	  
 
 Dulce Chacón (1954-2003) era escritora, poetisa y narradora extremeña, portavoz 
literaria de las voces oprimidas, voces femeninas, sobre todo, murió prematuramente de 
cáncer a la edad de cuarenta y nueve años. Una escritora particularmente comprometida 
con la causa de la memoria de la guerra civil, refleja en su novela más conocida La voz 
dormida (2002), que le mereció el Premio al Libro del Año 2002 del Gremio de Libreros 
de Madrid, el sufrimiento de un grupo de mujeres republicanas, víctimas de la represión 
franquista, presas en la cárcel de las Ventas en Madrid. La violencia de género es otro 
tema muy a menudo abordado en su producción literaria, retratado en Algún amor que no 
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mate (1996), novela en la que la voz narrativa se desdobla entre el personaje y su alter 
ego inventado para poder relatar la violencia y el maltrato físico y psicológico por parte 
de su marido. Esta novela compone, junto con Blanca vuela mañana (1997) y Háblame, 
musa, de aquel varón (1998), la que viene a denominarse Trilogía de la huida, cuyo tema 
central es el aprisionamiento, sea metafórico o real, de los personajes femeninos en 
espacios que no les pertenecen y el fracaso que sufren cuando intentan integrarse en ellos. 
Los intentos de conquistar nuevos espacios – y en eso la novela como arte también es un 
espacio en el que se libran semejantes batallas - y reafirmar su individualidad, suponen 
para los personajes pisar el terreno de la muerte.  
 Dulce Chacón era una escritora de mucha sensibilidad debido a su habilidad de 
introducir temas en sus novelas de compromiso social antes de que estos se convirtieran 
en temas de actualidad. Introducir perspectivas de las mujeres acerca de temas políticos y 
sociales de vigencia, como la memoria histórica, la violencia doméstica o la inmigración 
representa sin duda un primer paso hacia la construcción narrativa de una subjetividad 
femenida empoderada y acentúa la capacidad de la autora de marcar tendencias en la 
literatura de finales del siglo XX.206 En 1998 el tema de la inmigración no acapara 
todavía el espacio del debate público, así que el hecho de introducir la perspectiva de una 
mujer inmigrante de origen marroquí en una narración que dialoga intertextualmente con 
la Odisea de Homero y con Ulysses  de James Joyce es, sin duda, un intento de crear una 
narrativa intercultural y un primer paso para dotar de subjetividad al otro, el/la inmigrante 
cosificado/a por el discurso mediático y reservarle un espacio -no así otorgarle el valor de 
un sujeto - para dar a conocer su historia. Ahora bien, a pesar de su intención, la obra 
demuestra precisamente lo contrario: la falta de protagonismo de Aisha, la inmigrante 
marroquí que sirve de catalizador de la trama pero por sí misma no va a adquirir el 
protagonismo y su presencia se representará como algo distante, misterioso y fantasmal. 
 
                                                
206 CRUZ, Jacqueline: “Entre la denuncia y el exotismo..., p. 398. 
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2.2.1.2.	  Entre	  Oriente	  y	  Occidente:	  cuestión	  de	  protagonismo	  	  
 
 Háblame, musa, de aquél varón (más adelante Háblame, musa...) es una novela, 
publicada por primera vez en 1998.207 En el primer plano, sobre el marco intertextual de 
la Odisea de Homero y Ulysses de James Joyce, se relata la histora de un triángulo 
amoroso, en el que el desesperado intento de Matilde de preservar su matrimonio con 
Adrián, un escritor ambicioso, fracasa definitivamente tras conocer a Ulises, dueño de 
una productora cinematográfica interesado en el trabajo de Adrián, con el que termina 
forjando una relación de verdadera intimidad. En el plano secundario, con carácter 
catalizador de la trama principal, se desarrolla la relación de Matilde con Aisha, la 
guardesa de la casa de Ulises, inmigrante de origen marroquí y superviviente de una 
tragedia en el mar, cuyo protagonismo se enmarca en las narraciones de Matilde-
Sheherezade de Las mil y una noches. 
 La novela de entrada reivindica su pertenencia a la tradición occidental mediante 
la presencia explícita del personaje de Ulises, y el título y la cita inicial que pertenecen al 
capítulo XII de la Odisea homérica, en el que Odiseo relata sus peripecias en la Isla de 
Helios, con Caribda y Escila y la Isla de Ogigia. El título, al igual que la cita, son una 
invitación explícita a la “musa” a romper el silencio –el hilo de la novela- y hablar de 
Ulises, “aquel varón”. De ahí que podamos afirmar que es la “musa” la narradora 
omnisciente en la novela que se dirige al escritor, Adrián, en un tuteo familiar, para 
rellenar de manera retrospectiva los espacios blancos en el proceso de la pérdida de su 
mujer, Matilde. No obstante, la novela reivindica el contacto con el Oriente a través de 
las narraciones inspiradas en el marco de Las mil y una noches, apropiándose de ellas e 
insertándolas en la tradición occidental. La novela en sí presenta un espacio híbrido de 
encuentro de Occidente y Oriente, enmarcado en el domininio superior del sujeto 
colonizador cuyo yo queda reconocido y legitimado por la tradición homérica, mientras 
que la otredad queda marginada en el orden no verbal, dando lugar al choque trágico 
entre el orden apolíneo y el dionisíaco nietzscheano. El dominio del yo al entrar en 
contacto con la otredad se deconstruye, su conciencia de sujeto se actualiza, pero la 
otredad queda reinsertada en "espacios intermedios entre el ser y el no-ser. En este 
                                                
207 CHACÓN, Dulce. Háblame, musa, de aquel varón, Madrid,  Punto de Lectura, 1998. 
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sentido, la topología de la alteridad es la topología de lo ilocalizable"208, siendo lo 
ilocalizable el proceso ontológico del yo para concebir al otro en una realidad material y 
epistemológica.  
 La novela se divide en cinco partes, cada una precedida por unos versos del poeta 
sirio Adonis209 que sirven como una puesta en escena metafórica de la trama principal y 
de la que se pueden destacar las palabras clave (en cursiva que es mía) y que ponen en 
marcha los mecanismos de imaginario expuestos en la poética de la otredad:  
1. ...Murió el grito del retorno 
2. ...vivir la creación como tu propia naturaleza 
3. ...el resplandor...profeta de su propio llanto 
4. ...como si el día fuera caravana de lágrimas 
5. ...amigos perdidos...en el confín de los desiertos 
 
 En estos versos de Adonis resuenan los grandes mitos fundacionales de Occidente 
que servirán de punto de partida: el retorno, el origen, la tragedia, el viaje y la memoria. 
Todos se dan en Odisea de Homero y todos se dan en la novela de la inmigración como 
es Háblame, musa...  
 La novela se narra desde la perspectiva de Matilde, que también recibe las 
simpatías del lector, siendo la narradora la musa, como ya se ha dicho, dirigiéndose a 
Adrián. Matilde desempeña el papel del personaje-bisagra entre la tradición occidental y 
la oriental al simbolizar ella a la Penélope esperando a Ulises, así como con su 
comparación oriental, Raita Bint Saad ibn Taym: "[s]í, también en el Corán aparece una 
Penélope –lo sabes ahora-, aquella mujer árabe llamada Raita Bint Saad ibn Taym 
pertenecía a la tribu de los Quraysh."210 Lo que aporta la novela es un reconocimiento de 
la existencia de la otredad oriental y la invitación a posarse en su seno con la finalidad de 
cuestionarse su propia identidad, no la del otro. El otro de la tradición orientalista se 
sustituye por la figura del inmigrante, de manera que la disputa acerca de la identidad 
nacional española continúa, aunque el intento de integración de la otredad fracasa, su 
mera presencia precipita los hechos hacia un desenlace nuevo, a saber, la ruptura de un 
                                                
208 BALCARCE, Gabriela. “Pensamientos de la Hospitalidad. Herencias e Inspiración” en ÁGORA, 
Papeles de Filosofía, Vol. 30, n.1, 2010, pp.173-192, p. 177-182. 
209 Alí Ahmad Said Esber (1930, Al Qassabin) poeta y ensayista prolífico de origen sirio, con más de veinte 
libros de poesía publicados, muchos de ellos traducidos al español y otras lenguas europeas, ejerció en la 
década de los ochenta como profesor de literatura en La Sorbona.  
210 CHACON, Dulce, Háblame, musa..., p. 35. 
 112 
matrimonio disfuncional por un lado y su propio final trágico, por otro. Es la 
confrontación directa con la alteridad la que hace a los protagonistas de clase alta 
cuestionarse su ser y repensar su historia. De ahí la invitación directa del título a romper 
el silencio, y a verbalizar el reproche ("Matilde, usted utiliza el silencio como una forma 
de reproche"211) que en última instancia es el reproche de haber fallado en otorgarle al 
otro el reconocimiento y rescatarlo de su condición fantasmal entre el ser y no-ser:  
"...[Ulises] se reprocharía haber permitido...que asistieran [Aisha, Pedro, Farida y Yunes] 
sin asistir [a la fiesta]."212 
 Ahora bien, el cuestionamiento de su propia identidad no se realiza en el sentido 
invertido, la otredad no verbaliza el proceso de construcción de su identidad, al menos no 
de manera pública, ya que semejante trasgresión significará entregarse a la muerte. Aisha 
lo hace de manera privada, en el espacio de la cocina, espacio tradicional reservado para 
las mujeres, que comparte con Matilde que busca refugio allí ante el acoso sexual del 
socio de su marido. El proceso de construcción del personaje de Aisha es de orden de lo 
sensorial y de lo onírico que giran en torno a las miradas acechantes de la muerte, los 
olores a incienso no quemado, el eco fantasmal de los gritos de los ahogados, la memoria 
de los sueños de boda no cumplida. Aisha está construida con elementos folklóricos que 
tradicionalmente se han ido asociando con la idea orientalista de Marruecos, pero en el 
momento en el que se verbaliza y su pone a circular su historia -mediante la voz de 
Matilde-Sheherezade-, queda violada la sacralidad de su secreto y su invisibilidad: "Tu 
error fue conocer la historia. Y caíste en la trampa de contarla"213. Al verbalizar la 
historia de Aisha se cierra el destino de Adrián y éste pierde a su mujer.  
 En ese momento se produce el momento de inflexión de la precipitación hacia la 
tragedia, pues su existencia entre el ser y no-ser está sujeta a la condición fantasmal. El 
suyo es un espacio de lo ilocalizable por el yo reconocido, un espacio de la muerte 
soñada de la mirada moribunda de su amante difunto que la persigue como un fantasma 
igual que la culpa de haber sobrevivido: “Ella recuerda cómo su novio cayó al mar, sus 
ojos de espanto, la profunda tristeza que vio en ellos cuando supo que la miraba por 
                                                
211 Id., p. 35. 
212 Id., p. 160. 
213 Id., p. 118. 
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última vez. Sueña todavía con esos ojos abiertos, muchas noches.”214 El espacio de Aisha 
es el de la boda soñada en Essauira que nunca tuvo y siempre quiso, de los lugares de 
ensueño teñidos de olores a incienso de La Meca, lugares de la memoria y del pasado al 
otro lado del Mediterráneo, que cual el río Stinx, separa la vida de la muerte, del grito del 
retorno como dice Adonis en los versos que preceden el capítulo, de la lejanía del origen 
y de la imposibilidad de la redención de sentirse culpable por haber sobrevivido al 
naufragio de una travesía en patera. Aisha vive en una especie de castigo autoimpuesto 
representando en la imposibilidad del retorno al lugar de origen, pues "Aisha pensaba que 
la añoranza era un castigo y que los castigos deben cumplirse para limpiar el alma"215. 
Éste, se construye tan sólo como un espacio de ensueño, en el que se celebraría una boda 
imaginada y una vida que nunca se llegó a vivir, narrado en el modo condicional. La 
nostalgia, la melancolía, la memoria y el olvido son los temas que van construyendo la 
imagen de Aisha como un ser alejado en el tiempo y en el espacio, habitante de una 
especie de isla construida de pedacitos de objetos brillantes que aparecen en la novela (el 
incienso, el caftán, el gato, el khol, etc…) dejando muchos espacios blancos a la 
imaginación o predisposición estereotipadas de los demás personajes  
 La novela presenta en una suerte catártica una tragedia que es el asesinato de los 
cuatro protagonistas del orden de la alteridad, siendo la tragedia el género dramático 
occidental por excelencia. La novela presenta, cual Eurípides en las Bacantes, el plano de 
encuentro de Occidente y de Oriente, de dos órdenes, el apolíneo (la luz, la forma, la 
belleza, la mesura, sublimación del principio de la individuación) y el dionisíaco (lo 
oscuro, lo pasional, la desmesura, lo salvaje, disolución del principio de la individuación 
en el coro). Nietzche, en El nacimiento de la tragedia constata que la verdadera 
dimensión trágica proviene de la condición inseparable de ambos órdenes. El 
conocimiento dionisíaco, sin embargo, no proviene del orden lingüístico o poético, es el 
lenguaje de la música, del éxtasis, de un extravío del espíritu, expresado a través del 
canto del coro que va invocado a la divinidad, compuesto por el colectivo de marroquíes 
ilegales que se reunían en las casas abandonadas y hace la última vindicación de la 
integración del otro fantasma en el seno de lo propio aunque sea bajo los prismas de un 
                                                
214 Id., p. 93. 
215 Id., p. 97. 
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orden dionisíaco que rompe con el principio de la individuación, partícipe y aliviador del 
sufrimiento surgido de la tragedia de asesinato.  
 
En el nombre de Dios, el clemente, el misericordioso... Se habían repartido entre ellos todos 
los capítulos [del Corán], cada uno leía un rezo distinto, y todos a un mismo tiempo. Los 
versículos del libro sagrado se mezclaban en las diferentes entonaciones de las voces que los 
salmodiaban, en una cacofonía que no terminó hasta que los cuerpos alcanzaron la tierra.216 
 
2.2.1.3.	  Odiseas	  entre	  miradas	  y	  gritos	  	  
 
 Aisha no domina bien el español, así que está construida a través de imágenes de 
exotismo, a través de lo sensorial, de lo intangible. Discursivamente, el lector nunca se 
entera de su historia por ella, sino a través de la mirada de Matilde, quien cuenta la 
historia a Adrián en un último intento de recuperar la intimidad.  Éste se lo cuenta a los 
demás personajes como momento de entretenimiento, traicionando así los últimos lazos 
que le unían a Matilde. El hecho de que la historia de inmigración de Aisha - una historia 
trágica de una travesía del estrecho dramática en la que su novio perdió la vida y fue 
desde entonces que Aisha vivía con un fuerte cargo de conciencia por haber sobrevivido- 
haya necesitado de una intermediaria es la crítica formulada por muchas mujeres 
feministas que no pertenecen a las tendencias centralistas del feminismo blanco 
eurocentrista.217  El discurso del colonizador que pasaba por salvar a las mujeres en las 
sociedades colonizadas se traslada al área del feminismo, en el que es la mujer blanca, 
cuya otredad es parcial con respecto a la subjetividiad por antonomasia, la del hombre, 
que articula las reivindicaciones de las mujeres marroquíes desde su posición de 
                                                
216 Id., p. 169. 
217 MIN-HA, Trinh T. Woman, Native, Other: Writing, Postcoloniality and Feminism. Bloomington Indiana 
University Press, 1989. Trinh Min-Ha, cineasta de origen vietnamita, escribe este texto como reacción por 
un lado a los discursos dominantes relacionados con el tema de género, pero por otro lado, criticando el 
discurso académico de las teorías feministas, arraigado fuertemente en la conciencia androcentrista 
hegemónica, que imposibilita el acceso de las mujeres de color a articular su experiencia. De manera 
similar que Gloria Anzaldúa, en la que se basan nuestras explicaciones en el capítulo tres, basa su 
exposición argumentativa en una superposición de imágenes cinematográficas, recuerdos de experiencias 
personales y estudios antropológicos, una manera de escribir muy alejada de las tendencias académicas 
para ejemplificar su crítica también de manera formal. Anzaldúa va a partir de su experiencia material de la 
experiencia de la frontera mediante diferentes niveles del uso de la lengua, como es la alternancia de 
códigos entre el español y el inglés, o el paso de la prosa a la poesía, cual discurso comprometido.  
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privilegio al acceso a los discursos teóricos estándar.218 Aisha es la alteridad de un 
fantasma de Derrida a la que se le invita a habitar el espacio fantasmal literario del yo, 
cuya diferencia es preeminentemente racial. Es extranjera, es diferente, es asimétrica, es 
anterior al yo pues amenaza el orden preestablecido, altera las reglas sociales y subvierte 
el transcurrir del tiempo. La otredad de Aisha es de orden no-lingüístico que queda 
separado del yo a través de la mirada.  
 En la novela, la mirada es la que marca la frontera de la alteridad, al separar a 
aquellos que miran de aquellos que son mirados. Es a través de la mirada por donde se 
entra en el espacio de lo fantasmal en esta novela. Es la mirada, no acompañada de 
palabras, aquella que se lanza al encontrarse una en la proximidad de la muerte. De este 
modo, es Odiseo, dícese, Ulises, el punto de flexión entre el mundo del yo y de lo otro. 
Es más, es su mirada, la del hombre-frontera la que traza la línea divisoria. como afirma 
Francisco Jarauta: “La mirada traza la frontera que demarca los límites de la identidad... 
Es desde su [de Ulises] propia experiencia como puede distinguir lo propio y lo otro. 
Aquello de lo que no tenemos experiencia, pero que ya se anuncia en el mar de las 
sombras.”219 Consecuentemente, es Ulises quien también une los dos mundos. El mundo 
del yo, en la novela, son los personajes que se reúnen en Aguamarina, un caserón en la 
costa de Punta Algorba: Matilde, Adrián, Estela, Estanislao y Ulises. Son personajes que 
pertenecen a la clase alta y su esnobismo elitista se caracteriza por charlas pseudos-
intelectuales y por la morbosa curiosidad que despierta en ellos el mundo clandestino de 
los inmigrantes ilegales. El mundo de lo otro son los personajes que atraviesan el espacio 
de Aguamarina, casa de playa en una costa sin especificar, en la que se desarrolla la 
trama pero no pertenecen a él: Aisha y Pedro. Con ellos se introducen también personajes 
secundarios como Yunes, Farida y Munir. De ahí que Odiseo como personaje homérico 
                                                
218 BIDASECA, Karina. "'Mujeres blancas buscanso salvar a mujeres color café': desigualdad, colonialismo 
jurídico y feminismo postcolonial" en Andamios. Revista de Investigación Social, vol. 8, n. 17, septiembre-
diciembre, 2011, pp. 61-89, p. 66. Identificar el patriarcado como una forma esencialista de la opresión de 
todas las mujeres se encuentra en el origen del feminismo blanco, occidental, heterosexista, característica 
de la clase media urbana y educada desde los años setenta y que se encuentra desafiado al romper el 
esencialismo categórico de las mujeres e introducir la variable de diferencia racial, orientación sexual y 
clase que no haría sino denunciar el discurso feminista como otra manera de opresión. La portavoz de este 
cambio sería Cherrie Moraga y Gloria Anzaldúa con This bridge called my back (1988) y al que se hará 
referencia más adelante.  
219 JARAUTA, Francisco. "Políticas/Poéticas de la identidad" en Azafea. Revista filosófica. n. 4, 2002, pp. 
183-193, p. 191. 
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se convierta en la gran metáfora de la relación de Occidente con la otredad. Y si la 
historia de Occidente, como afirman Adorno y Hokheimer puede medirse con el tiempo 
que transcurre en la construcción de Odiseo homérico y Ulises joyceano,220 demos un 
paso más allá, hacia este nuevo Ulises que trata con otra quimera: la inmigración.  
 El Odiseo de Homero es un hombre navegante por el mar, motivado por el deseo 
de retorno al origen que es Ítaca. Las aventuras por las que pasa en el mar conllevan 
peligro y el encuentro directo con lo desconocido, hecho el cual, genera extrañeza en un 
primer momento, para más adelante convertirse en una poderosa atracción, en una 
pulsión. El Ulises (1922) de Joyce, tiene su alter ego en Leopold Bloom, un hombre 
errante y extraviado en las calles de Dublín durante el día 16 de junio de 1904 que 
representa el quebrantamiento de todos los códigos establecidos. Ahora bien, el Ulises de 
Chacón es un hombre culto, poderoso y rico, pero también cariñoso. Su viaje es el del 
conocimiento de la mano de Matilde, el cual conlleva la aceptación de la realidad y de la 
frustración de los libros no leídos escondidos en la gruta secreta, en la que tanto su padre 
como su abuelo escondían las frustraciones de sus propias vidas. Es un hombre que invita 
a Aisha a su mundo y de esta manera abre la posibilidad para la integración del fantasma 
de la otredad, la cual, no obstante, estará condenada a la constante presencia de la 
posibilidad real de la muerte y, por tanto de la tragedia. Los personajes inmigrantes nunca 
pasarán a ser sujetos en el plano literario, siempre serán objetos de pulsiones, de la vieja 
disputa de Ápolo y Dionisos nietzscheana. La actitud de Ulises de Chacón se construye 
en la línea nietzscheana de la afirmación de la vida, heredada posteriormente por Derrida 
en Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce 221, con consecuencias trágicas, pues su 
afirmación, la invitación a la fiesta, un espacio público destinado para la burguesía, se 
convierte en matanza de los inmigrantes: "No, la invitación de Ulises no tenía nada que 
                                                
220 ADORNO, Thedor y HORKHEIMER, Max. "Odiseo, o mito e Ilustración" en Dialéctica de la 
Ilustración, Madrid, Akal, 2007, pp. 57- 91. 
221 DERRIDA, Jacques. "Ulysses Gramophone: Hear Say Yes in Joyce" en MITCHELL, A. y SLOTE, S. 
Derrida and Joyce. Texts and Contexts. New York, State University Press, 2013, p. 56. 
"The yes of affirmation, of assent or consent, of alliance, engagement, signature, or gift, must carry this 
repetition within itself if it is to be of any value. It must immediately and a priori confirm its promise and 
promise its confirmation. This essential repetition is haunted by an intrinsic threat, by the interior telephone 
that parasites it as its mimetic-mechanical double, as its unceasing parody ... The affirmation of the yes is 
an affirmation of memory. Yes must preserve itself, and thus repeat itself, archive its voice to give it once 
again to be heard. This is what I call the gramophone effect. Yes gramphones itself and telegramophones 
itself a priori." 
 117 
ver con la extravagancia (...) y lo viste en el cariño profundo con que Ulises habló a 
Aisha. Los invitó por cariño, y se arrepentiría siempre de haberlo hecho, porque quizá, si 
no hubieran asistido a la fiesta, podría haberse evitado la tragedia."222 
 Durante el desarrollo de la novela, la narradora – musa- acusa el silencio e invita a 
su ruptura. Así, el uso de la segunda persona “tú”, convierte al lector en el cómplice de un 
silencio con consecuencias trágicas, en un primer plano dirigido a Adrián, el marido de 
Matilde. Al final de la obra, al producirse el asesinato de Aisha, su marido Pedro, y sus 
amigos Farida y Yunes, el “tú” se torna “vosotros”, pues no hay testigos del crimen a 
pesar de que este tiene lugar tan sólo a unos metros del lugar de la fiesta, un sitio muy 
concurrido. Nadie ve a los asesinos, ni es testigo de la matanza, sólo son los gritos que 
llaman la atención de los invitados.: "sin que ninguno de vosotros lo advirtiera"223; "No 
veis a los cinco hombres"224; "Oísteis los gritos desgarradores de las dos mujeres, pero no 
alcanzasteis a verlas arrodilladas en la arena. Corristeis hacia los gritos. Pero no llegasteis 
a tiempo."225 El tono acusador se descarga sobre la psicología del lector, para manifestar 
la responsabilidad compartida por todos del silencio y la consecuente invisibilidad social 
de un grupo de personas que “asistieron sin asistir”. La novela termina, por tanto con un 
mensaje que invita a la autorreflexión, a la solidaridad y empatía con la vulnerabilidad de 
los inmigrantes, sobre todo los indocumentados, insertándose así en la línea de la 
literatura socialmente comprometida.  
2.2.1.4.	  Los	  fantasmas	  de	  la	  tradición:	  los	  espacios	  aislados	  
 
 Como ya se ha advertido, en la literatura de la inmigración, el medio de transporte 
para cruzar el Estrecho de Gibraltar es una patera226. Dicha travesía - de lo que apenas 
                                                
222 CHACÓN, Dulce. Háblame, musa... p.140. 
223 Id., p. 160. 
224 Id., p. 161. 
225 Id., p. 162. 
226 El término ‘patera’ ha pasado por una importante evolución de significado. Originalmente, advierte 
Marco Kunz, una patera designaba una pequeña barca de poco fondo, destinada a la caza de patos, para, 
con el paso del tiempo, convertirse en la metáfora por excelencia de la inmigración irregular de procedencia 
africana. Las primeras embarcaciones de inmigrantes en pateras empezaron a surgir a finales de los años 
ochenta. Pero en el año 2000 las cifras crecen exponencialmente y el número de inmigrantes sube de cerca 
de 4.000 del año anterior a más de 15.000. A pesar de ello, en la última década, según el INE, el medio de 
transporte más utilizado para entrar en España ha sido el avión (62,7%), seguido por los medios terrestres 
(automóvil, autocar). Por su parte, los inmigrantes que han emigrado a través de cayucos o pateras apenas 
representan el 1,0% del total. En la literatura, la patera se utiliza como sinecdóque para el fenómeno de la 
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son unos veinte kilómetros-, conlleva implícita la idea del naufragio, al igual que el viaje 
homérico. El viaje de Aisha es un hecho traumático que nunca terminará de superar y su 
vida al otro lado de la orilla de Marruecos transcurre en un constante anhelo imposible 
del retorno, tanto en el espacio como en el tiempo. El estrecho se convierte en su 
pesadilla y la playa nunca perderá para Aisha ese aire nostálgico de frontera que separa 
su pasado de su futuro. Es en la casa de playa llamada Aguamarina, una playa sin 
especificar, donde consigue un poco de tranquilidad al establecerse con su marido 
español Pedro, y donde trabaja para Ulises. Los espacios de la casa que domina Aisha son 
marginados, sobre todo el de la cocina, donde coincidirá con Matilde que busca refugio 
ante el acoso de Estanislao y la pequeña casita al margen de la casa principal en la que 
vive con su marido andaluz, Pedro, el cual, por cierto, también se caracteriza por el habla 
andaluza, en contraposición con el habla estándar.  
  La melancolía de Aisha queda patente desde la escena en la que toma más 
confianza con Matilde y le cuenta cómo hubiese sido la boda que siempre soñó, pero que 
nunca tuvo, pues Munir, su novio terminó ahogado en el Estrecho al perseguir un sueño 
imposible. La invisibilidad de Aisha está potenciada al estar ella confinada a espacios 
interiores. En el momento en el que ella penetra en el espacio público, vestida de una 
manera llamativa que atrae todas las miradas de los presentes en la fiesta, termina 
asesinada junto con los demás inmigrantes en la playa, cerca de otra gente que sin 
embargo no la ve. Las miradas dirigidas a Aisha por parte de sus asesinos la identifican 
como amenaza que hay que aniquilar. La melancolía de este personaje que sueña con las 
aguas en las que se ahogó Munir, su constante mirada acechante persiguiéndola a cada 
paso, y que traen el augurio de su propio destino articulado en el grito final, invita a al 
símil shakespeariano de Ofelia de Hamlet, analizado fenomenológicamente por Gaston 
Bachelard en El agua y los sueños (1978) y que creará un hilo conductor para el 
imaginario inmigrante y que veremos también en La patera de Mahi Binebine, a saber: 
mujer-patera-agua-muerte: 
 
 El agua humaniza a la muerte y mezcla algunos sonidos claros a los más sordos gemidos. A 
veces una dulzura acrecentada y sombras más hábiles atemperan hasta el extremo el realismo 
                                                                                                                                            
inmigración magrebí y subsahariana tan recurrentemente que en el año 2004 se publica un libro coordinado 
por Dolores Soler llamado Literatura y pateras. 
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de la muerte. Pero una sola palabra de las aguas, una sola, basta para señalar la imagen 
profunda de Ofelia. Así, la princesa Malena, en la soledad de su cámara, obsesionada por el 
presentimiento de su destino, murmura: “¡Oh!, ¡cómo gritan los juncos de mi cuarto!”227 
 
 El espacio melancólico del agua, el de la cocina tradicionalmente ocupado por las 
mujeres, el espacio de la casita que nadie conoce donde se reunían los inmigrantes 
ilegales son los espacios asociados a la invisibilidad y el silencio característico de la 
otredad de los inmigrantes. El intento de romper con este orden desemboca 
inevitablemente en la tragedia. El destino de Aisha fue morir. El destino de Matilde fue 
encontrar su voz. En 1998 fue todavía, según la tradición, la voz de otro varón, a saber, 
Ulises. No obstante, el valor de la novela Háblame, musa, de aquel varón reside en 
romper un silencio, el relacionado con la tragedia de los inmigrantes y una sociedad 
xenófoba y racista, introduce, aunque con limitaciones fuertemente arraigadas en el 
folclore orientalista en el caso de Aisha, la perspectiva de las mujeres, abriendo 
posibilidades para el debate. Es sin duda, la novela de la transición hacia la "nueva 
conciencia mestiza" que surgirá a raíz de la obra de El Hachmi, objeto de análisis del 
capítulo siguiente.  
                                                
227 BACHELARD, Gaston. El agua y los sueños.México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 136. 
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2.2.2.	  Los	  fantasmas	  de	  Las	  Voces	  del	  Estrecho	  
 
  Andrés Sorel, escritor de origen segoviano, nacido durante la guerra civil en 1937, 
de padre castellano y madre andaluza. Estudió Magisterio y Filosofía y Letras. En los 
años de  su exilio político en París, 1972-1974, dirigió la publicación Información 
Española,  destinada a los emigrantes españoles en Europa. Actualmente es Secretario 
General de la Asociación Colegial de Escritores de España y Director de la revista 
República de las Letras. Autor de numerosos libros, narrativa y ensayos, publica Las 
Voces del Estrecho en el año 2001, obra que la editorial Akal vuelve a publicar en 2016 
debido a su actualidad por la crisis de los refugiados sirios. Entre sus obras anteriores 
figuran Discurso de la Política y el sexo (1978), Concierto en Sevilla (1982), Babilonia, 
la puerta del cielo (1989), Regreso a las armas. Las obras posteriores a la aquí analizada 
incluyen Apócrifo de Luis Cernuda (2004), La noche en que fui traicionada (2004), 
Jesús, el hombre sin Evangelios (2004), El falangista vencido y desarmado (2006), 
Último tango en Auschwitz (2013). ... y todo lo que es misterio... (2015), obra finalista del 
en 2016. 
 
2.2.2.1.	  El	  coro	  invisible	  	  
 
 Las Voces del Estrecho es una novela lírica coral que da voz a  multitud de 
personajes oprimidos, voces que "son tan antiguas como el hambre, el éxodo y las 
injusticias"228 la denuncia de los cuales descansa en la base de esta novela. El coro es un 
recurso que ya habíamos visto en Háblame, musa, de aquel varón, como uno de los 
ejemplos de la colisión de dos órdenes antagonistas, base de nuestra poética de la otredad, 
representantes de las conceptualizaciones esencialistas de la razón ilustrada. Además, la 
novela se inserta en la tradición de las novelas del mar que recrean ambientes misteriosos 
y enigmáticos, cargados de historias que han pasado desapercibidas. En ella se narran de 
manera lírica las vidas de las víctimas ahogadas en el estrecho de Gibraltar para "pintar 
                                                
228 SOREL, Andrés. Voces del Estrecho, Madrid, El Aleph, 2000, p. 105. 
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las voces que nadie escucha, a las que no se da importancia"229 para reportar "el gran 
silencio, el no declarado: el que cae sobre las víctimas sin nombre, el de las voces del 
Estrecho"230. En diez capítulos sin mayor conexión común que la que proporciona la 
narración marco y el espacio -otra vez - melancólico de las aguas marinas, se recoge un 
sinfín de historias de personajes, fantasmas errantes, en el área del estrecho: "sombras, 
fantasmas que vagan por el cielo impulsado por los vientos, sombras que buscan sus 
cuerpos"231, ya que "el mar no siempre devuelve los cuerpos que se traga, los colores 
sucedidos en el transcurso de los años, las miradas perdidas, los gritos escuchados."232  
 Puesto que los capítulos a menudo remiten al sufrimiento durante sus vidas, el 
lector se encuentra con atributos descriptivos en vez de con nombres propios para 
referirse a los personajes que protagonizan los capítulos: “La violada en la comisaría”, 
“El salto de la embarazada”, “La mujer sin cabeza” o “El Ciego en Fez”. El halo de 
misterio envuelve la novela en su totalidad quedando manifiesta la alusión a la deuda con 
las novelas del mar, como ya se ha dicho, en concreto con Moby Dick de Melville, desde 
la primera frase con la que se abre la novela: “Me dijeron se llamaba Ismael”. Las almas, 
condenadas a penar y a errar durante cuarenta años, sufrieron una muerte violenta al 
haber emprendido un camino peligroso en una patera de manera clandestina. Tras la 
pérdida violenta de sus cuerpos, las almas pasan a ocupar un lugar fantasmal de un hotel 
abandonado, originalmente ideado para esconder a los militares, los amos alemanes, de 
manera que no rindiesen cuentas de los crímenes cometidos durante la Segunda Guerra 
Mundial. Allí se reúnen por las noches para aliviar sus penas relatando sus vidas al único 
que puede escucharlas, el sepulturero de sus cuerpos anónimos escupidos por el mar, el 
personaje principal de la narración-marco, Ismael.  
 En efecto, el personaje de Ismael sirve en la novela como elemento de unión de 
mundos diferentes. Por un lado forma parte el mundo de los muertos, al ser el único que 
escucha sus voces, toca los cadáveres, siente su olor y los devuelve a la tierra. Por otro 
lado, forma parte de los habitantes del pueblo y conoce la sociedad desinteresada en la 
tragedia humana, aunque, su criterio se ve comprometido, pues en el pueblo lo tachan de 
                                                
229 Id., p. 216. 
230 Id., p. 216. 
231 Id., p. 14. 
232 Id., p. 62. 
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loco: "…dicen que estoy loco. Y dicen eso porque no quieren ver."233 Ismael es un 
personaje que presenta mucha empatía por el drama de las almas vagantes, pues él mismo 
se había aproximado a la muerte, tras sufrir una tragedia en el mar de la que logró salir 
con vida. El mar se convierte en un fantasma más para Ismael que por un lado le causa 
horror, por otro, lo tienta y lo llama con su canto de sirena.  
 A nivel simbólico, Ismael está dotado de una dimensión  histórica y religiosa, ya 
que pertenece a las tres tradiciones de las religiones monoteístas. Las tres religiones 
monoteístas, el islam, el cristianismo y el judaismo coinciden en que Ismael fue hijo de 
Abraham. Los dos últimos, sin embargo, divergen del primero pues consideran como 
primogénito a Isaac, no a Ismael.  Descansa en la novela, pues, un elemento religioso, en 
un intento del novelista de encontrar un espacio en común a las religiones abrahámicas, 
cual una llamada a la conciliación y evocación del mito de la convivencia medieval. 
Aparte, las recurrentes imágenes y alusiones al Apocalipsis (uno de los capítulos se titula 
“La Gran Ramera”) vinculan esta novela de Andrés Sorel, con la Reivindicación del 
Conde Don Julián (1970) de Juan Goytisolo, además de la narrativa fragmentada, 
imágenes acumuladas y audaces procedimientos estilísticos igual que la puntuación 
renovada crean vínculo directo entre estas dos novelas. Según Goytisolo, Don Julián 
representa una variante de la fábula del pecado original, en el que la belleza de la 
doncella simboliza la manzana y el último rey visigodo, simboliza a Adán. Por ende, el 
pecado llegaría a simbolizarse con la imagen del moro invasor.234 
 Las Voces del Estrecho es una novela que no sólo llama a escuchar las voces de la 
tragedia de la inmigración, de un mundo en el que las fronteras se perciben como 
unidades inamovibles, guardianas de las identidades nacionales, tornadas impermeables 
por voluntades arbitrarias, disfrazadas de divinas, sino que también contiene voces 
literarias que hacen que esta novela se inserte -cual novela de la literatura de la 
inmigración- en una tradición literaria e histórica, en diálogo con otras novelas y otras 
grandes narrativas como la Biblia, La Divina Comedia de Dante, el mencionado Moby 
Dick de Melville, Juan Goytisolo, y también Américo Castro y Sánchez Albornoz. 
Además, la novela constituye un punto de vista, una postura clara de la denuncia de la 
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234LEVINE, Linda Gould. "Introducción." Reivindicación del Conde don Julián, Madrid, Cátedra, 1995, p. 
20. 
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marginación de sujetos, cuya identidad no resulta tan lejana no sólo por una historia en 
común, sino sobre todo, si se tiene en cuenta que los españoles no hace muchas décadas 
también fueron emigrantes en otras tierras, mientras sus propias tierras, en algún 
momento también fueron tierras fantasmales, habitadas por la miseria económica y tiranía 
política. La solidaridad con el sufrimiento humano, así como la denuncia de un orden 
aparentemente inamovible, presentado como si estuviera hecho así de manera natural, 
deja traslucir otra mitología barthiana: "”Porque el mundo se dividió en quienes 
apacientan los rebaños y en quienes tocan la cítara y la flauta."235 
 
2.2.2.2.	  De	  los	  barcos	  colonizadores	  y	  buques-­‐fantasmas	  a	  las	  pateras	  
  
 Juan Benet explica que la novela del  mar como género surge como invención 
específica del siglo XIX, simultáneamente con la novela de misterio, debido a la 
tendencia del espíritu humano al suspense, a la intriga y al misterio que es una de las 
características clave del género. En  La inspiración y el estilo explica que semejante 
atracción hacia el misterio por parte de los escritores se debe a la “cristalización del deseo 
del escritor de liberarse de sus propias ataduras, la seducción por un tema que le devuelve 
al estado de no tener que dar cuentas a nadie.”236  
Su imagen clave, la de un barco, se mueve, como ya había notado Bachelard, en un lugar 
acuático, envueltos en un halo misterioso que da pie a un ambiente de ensoñación, de 
manera que literariamente el barco se convierte en una imagen preferida para explicar y 
narrar el fenómeno de la inmigración. 237  Ahora bien, esta libertad creativa que 
proporciona el recurso al misterio está confinada en la literatura de la inmigración al 
compromiso social y su misión de la denuncia de las injusticias. El parecido con la novela 
del mar de Las Voces del Estrecho lo encontramos si tomamos como punto de atención  
las imágenes de la patera y de un buque a nivel formal, mientras que la diferencia reside 
en la  intención del autor de ofrecer una explicación de índole histórico-social al lector y 
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así implícitamente denunciar la desigualdad, en detrimento de la representación profunda 
de los personajes, expresando clara preferencia por las imágenes lúgubres de la playa, 
asociadas a la muerte omnipresente, en cuya clave se entiende la inmigración. A través de 
la metáfora de una patera retrocediendo en el tiempo y convirtiéndose en un buque 
antiguo, se difuminan los dualismos en las esencias. Además, la identificación con el otro 
se produce en un plano mucho más tangible: el de la pobreza que se convierte en el 
denominador común de la experiencia histórica -en momentos diferentes- en ambas 
orillas del Mediterráneo.   De esta manera, el autor hace un paralelismo muy atinado del 
reciente fenómeno de la inmigración marroquí en España y la experiencia histórica 
española de haber sido una nación aislada, con escasez de recursos tan sólo unas cuantas 
décadas antes: 
 
Si la barca que ahora denominan patera, hubiese desplegado sus inexistentes velas e impulsada 
por favorables vientos arribara hace años al mismo lugar que ahora lo ha hecho, desvelada, no 
tendría los faros de los civiles prendidos en los ojos de sus ocupantes, que tampoco podrían 
contemplar esos edificios de tres o cuatro alturas hermosamente pintados, incluso algunos 
incrustando y recubriendo sus balaustradas, ventanales, fachadas y balcones con maderas 
preciosas… Miserables eran las casuchas bajas, de una sola planta, oscuras viviendas para 
aquel puñado de familias ajenas al inminente cambio de sus costumbres, a la explosiva luz que 
el turismo les aportaría. Sus habitantes, entonces, no se preocupaban, temían, rechazaban la 
llegada de alguno de vosotros: al fin, se compartía la miseria únicamente.238 
 
Este paralelismo que desarrolla Sorel es muy importante, pues la imagen de la patera,  se 
reescribe en términos que acercan a ambas naciones, en vez de alejarlas y crear grupos de 
exclusión, y explica el fenómeno de la inmigración y su consecuente rechazo en la 
España contemporánea en términos económicos de clase y del poder adquisitivo. 
Los dualismos retratados se complican debido a su transversalidad de un barco-
patera que se mueve en el espacio y en el tiempo en direcciones invertidas, borrando 
límites entre el yo y el otro mediante la variable económica que porta, para dar paso a lo 
que descansa en el origen, muy a pesar de las propuestas derridianas: simple y llana 
humanidad de la búsqueda del sí mismo, en el que el acomodo del otro siempre conlleva 
cierta sublevación que puede dar lugar a la tragedia: “expatriarse es como abrir el cuerpo 
de uno en dos mitades: una se paraliza y desintegra en la propia tierra, la otra se pone en 
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acción para, negando el nacimiento, correr en la búsqueda del objeto de sus deseos, tal 
vez del yo más íntimo.”239  
La formulación verbal de la acusación contra la injusticia va a hundir sus raíces en 
el periodo colonial que se va a perpetuar en un sistema que obliga a la inmigración al 
mismo tiempo que la imposibilita, sin embargo, ésta nunca ha de encontrar un 
interlocutor, pues quien la formula es el alma fantasmal de un inmigrante anónimo que 
habita en la playa: "Yo que era maldito entonces, he de ser doblemente maldito ahora y 
que te acuso a ti y a todos los que como tú, con sus doctrinas nos lleváis sólo a creer en la 
resignación y conformarnos con la muerte."240 El lector asiste a un sinfín de voces que, 
para aliviar sus penas durante un purgatorio impuesto, las verbalizan a pesar de que nadie 
las pueda escuchar, pues para los habitantes del pueblo no significan más que ecos del 
pasado, plasmados en el libre e incesante movimiento del viento y de las olas. Su hábitat 
es el del mar y sus gritos son los de una sublevación invisible contra las injusticias del 
mundo: "Nuestras voces son tan antiguas como el hambre, el éxodo y las injusticias"241. 
A través de la necesidad de purificación simbolizada también en las omnipresentes aguas, 
cuna de su muerte y origen de la melancolía que se desprende a lo largo de toda la 
literatura de inmigración, resuenan las voces del Purgatorio de la Divina Comedia de 
Dante, en el que las almas han de pasar por un proceso de expiación, reflexión y 
arrepentimiento para poder aspirar a la redención. Este orden de lo no lingüístico, 
relacionado con el aullar de los vientos, las playas solitarias y los buques abandonados es 
la expresión literaria máxima de la invisibilidad del fenómeno de la inmigración marroquí, 
y al mismo tiempo llena de significados históricos y culturales los amplios espacios 
vacíos del área del estrecho que quedó convertida en mero lugar de veraneo trivial.  
 Las leyes de la injusticia en esta novela son leyes inalterables y las rebeliones son 
castigadas con la pérdida de la vida misma. El macabro grafismo de los cadáveres 
mutilados como si advirtiera de las consecuencias de la sublevación contra el orden 
impuesto son una corrupción de la imagen de la bella Ofelia shakespeariana flotando 
sobre la superficie del agua, uniendo en su rostro la belleza y la muerte. La acción de 
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aquellos que deciden emprender el viaje y huir de una situación desesperada es entendida 
como una rebelión, una trasgresión de la ley esencialista que conlleva el castigo máximo.  
 La inmigración en esta novela, ciertamente lírica, se basa en el imaginario 
literario occidental, de una manera muy parecida al tratamiento en la novela anterior. Los 
personajes-tipo ofrecen un mosaico variado de sufrimientos humanos que representan a 
los inmigrantes en el caso extremo de la desesperación y necesidad y denuncian cómo el 
mundo occidental - destino de los inmigrantes africanos - ignora todas las circunstancias 
que rodean este fenómeno. En este sentido, esta novela, igual que la anterior, responde a 
un tratamiento del fenómeno de la inmigración desde la perspectiva del receptor, 
dirigiéndose al lector occidental, donde el inmigrante no adquiere las características de un 
sujeto sino que forma parte de un conjunto de rostros borrados, irreconocibles y, por tanto, 
entendidos, una vez más, en términos esencialistas.  
 
2.3.	  La	  otredad	  en	  breve:	  el	  compromiso	  en	  los	  cuentos	  de	  la	  inmigración	  
 
“¿Por qué huí entonces, dejé mi vida y busqué un nombre,  
yo, que nunca tuve nombre alguno?”242 
 
 Jean Paul Sartre se pregunta tras la Segunda Guerra Mundial ¿Qué es la literatura? 
(1948) intentando encontrar la respuesta en un complejo entramado social y literario. 
Ejemplificado en la figura del escritor, parte de una sociedad con valores determinados 
(burgueses) en un momento determinado (la posguerra) que al decantarse por el uso de 
las palabras ("la palabra es acción"243) para relacionarse con ella, nada menos que a través 
del lector ("¿Para quién se escribe?" 244 ), necesariamente crea una relación de 
responsablidad, es decir, de compromiso. Para Sartre, la acción de escribir está 
relacionada con el cambio social y es la responsabilidad del prosista utilizar el lenguaje 
con el propósito de comunicar aún cuando se toma la decisión de guardar silencio:  
 
Y como el escritor se ha lanzado al universo del lenguaje, no puede ya simular jamás que no 
sabe hablar; si se entra en el universo de los significados, ya no hay modo de salir de él; puede 
                                                
242 SOREL, Andrés. Las Voces del Estrecho, Madrid, El Aleph, 2000, p. 162. 
243 SARTRE, Jean Paul. ¿Qué es la literatura? Buenos Aires, Losada, 1967, p. 53. 
244 Id., p. 84. 
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dejarse a las palabras que se organicen libremente: formarán frases y cada frase contiene el 
lenguaje entero y remite a todo el universo; el mismo silencio se define respecto a las palabras, 
como la pausa, en música, recibe su sentido de los grupos de notas que la rodean. Este silencio 
es un momento del lenguaje; callarse no es quedarse mudo, sino negarse a hablar, es decir, 
hablar todavía.245 
 
 La literatura de la inmigración es una literatura socialmente comprometida en el 
sentido sartriano pues nace de un impulso de narrar una otredad encarnada, de carne y 
hueso, cuya condición metafísica se crea a raíz de un ejercicio de racionalización 
consciente y del desentrañamiento del fenómeno de la diferencia de la otredad. 
Particularmente, por un lado, el compromiso reside en su valor testimonial, como ocurre 
con la novela del narco analizada más adelante, en la que se expone de manera ficticia el 
tema del contrabando de drogas a través del Mediterráneo como parte de unas dinámicas 
sociales más amplias: como es la frustración de un individuo que se encuentra atrapado 
entre la realidad de un país con acceso a recursos limitado y el deseo de un cambio 
profundo en las relaciones familiares, comunitarias y, por ende, también las nacionales. 
Por otro lado, tal y como ocurre en el cuento de  Juan José Merino, el compromiso se 
relaciona con la revisión histórica y la toma de la responsabilidad de las actitudes ante los 
traumas. Merino tiende un puente construido en base de silencio metaforizado en la 
expresión "parpadeo de conciencia" entre el tema de la inmigración y la importancia de la 
memoria histórica, de enfrentarse al fantasma de la Guerra Civil española, contribuyendo 
al debate acerca de la identidad nacional desde la perspectiva de una doble otredad.  
 Los autores de la literatura de la inmigración están concienciados con los avatares 
de la inmigración y aunque entre la novela de la escritora Dulce Chacón y El último 
patriarca (2008) de  Najat El Hachmi, catalana de origen amazigh, precedida de su 
manifiesto Jo també soc catalana (2004), pasan tan sólo diez años. En estos diez años se 
procede a pensar el concepto la experiencia de la frontera y se consigue revolucionar los 
círculos literarios tradicionalmente encerrados en las consideraciones nacionalistas de lo 
que constituiría la literatura española. Así, se abre campo al revisionismo no sólo por la 
inmigración marroquí en España y lo que supone, sino también por el papel que van a 
tener las otras lenguas de España, tradicionalmente relegadas a un segundo plano en la 
                                                
245 Id., p. 54. 
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vida pública, en la constitución de la identidad española del siglo XXI, como 
llamamiento a abanderar los valores de la diversidad, respeto y aceptación de la otredad. 
 La literatura de la inmigración, cual otra etapa en el quehacer del proyecto de la 
identidad nacional española que se ha planteado en las páginas precedentes en términos 
discursivos de nosotros/ellos, se enriquecido formalmente a partir de la década de los 
noventa por un proyecto de una Europa unida. Esta literatura brinda un espacio 
alternativo, un espacio in-between en terminología de Homi Bhabha, una zona gris en la 
que las imágenes se distorsionan, cual esperpento posmoderno para examinar  conceptos 
como justicia, desigualdad, memoria y poder, entre otros. La esencia del inmigrante es la 
de cruzar las fronteras, y, como personaje ficticio, su experiencia le permite al narrador 
formal esbozar los temas del poder de clase, de la raza, de la religón y del género, por 
medio de un intento de ruptura del silencio y de la visibilización de su ser.  
 La cuentística es un género que se presta con mucha facilidad a la crítica social, 
pues puede presentar en muy poco espacio una densa red de hechos que en una novela 
podrían correr el riesgo de insuficiente elaboración. En la década entre 1998  y 2008 se 
publican varias ediciones de colecciones de cuentos, tales como Cuentos de las dos 
orillas I, II (2001, 2006) a través del programa Al-Mutamid, en las que participan 
escritores como Antonio Gala, Miloudi Chaghmoun, Ángela Vallvey, Rabiah Rihan, Juan 
Copete, Abdelhakim Amaioua, Itziar Pascual,  Omar Oulkado, José Piera, Mohamed El 
Daghmoumi, con la finalidad de narrar las relaciones hispano-marroquíes desde una 
variedad de perspectivas. Se trata de cuentos que han sido producidos a lo largo de tres 
décadas y que al aparecer en una antología de este tipo sirven para el propósito de 
estrechar los vínculos entre los dos países y disminuir la aparente otredad que los separa. 
Otra edición bilingüe de esta línea de cuentos que acercan a las dos orillas es Cuentos y 
relatos de Andalucía y Marruecos publicada en Sevilla en 2007. Además, una iniciativa 
interesante es la edición bilingüe en español y en árabe de Paso del Estrecho, editado por 
Antonio Barnés en 2007 a raíz de una convocatoria de Premio literario "Paso del 
Estrecho en árabe y español con lugar a respectivas traducciones que se han ido 
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celebrando hasta el año 2012.246 El hecho de que el libro presente los cuentos tanto en 
español como en árabe indica un importante paso para la consideración del bilingüismo 
en España como marca de una sociedad cada vez más abierta a la pluralidad, en la que la 
traducción se empieza a asumir como una importante marca identitaria, necesaria para 
reescribir las narrativas establecidas por una tradición arraigada en el pensamiento 
dualista esencial.247  
 Quizás uno de los ejemplos más reivindicativos del compromiso en la cuentística 
es el representado por Nieves García Benito, profesora de Historia y Geografía de Tarifa 
y activista en una asociación andaluza de derechos humanos, con su libro Por la vía de 
Tarifa (1999) publicado por Calambur. Este libro es resultado de su experiencia cotidiana 
con la tragedia de la inmigración, pues como reconoce en la entrevista dada al El País: 
"Cada uno de los cuentos está basado en hechos reales. Por mi casa habrán pasado en 10 
años cerca de 200 inmigrantes que han contado de dónde vienen y qué es lo que les pasa. 
Y los he escrito provocada por la angustia de no poder soportarlo."248 La denuncia en esta 
colección de cuentos es mordaz y tiene un estilo marcadamente periodístico, a veces en 
detrimento de la calidad literaria. La autora critica la caza de los inmigrantes por parte de 
la Guardia Civil, el proceso de deshumanización de los inmigrantes clandestinos por 
parte de las mafias que los convierten en mercancías capitalizables, así como la sociedad 
española que, recuerda, es una sociedad con tradición emigrante.  
 En el año 2005 y 2006 se publican dos tomos de Inmenso estrecho: Cuentos sobre 
Inmigración en la editorial Kailas "cuyos beneficios económicos serán destinados a la 
organización Red Acoge para fortalecer sus acciones de apoyo a la inmigración en 
España" según explica la anteportada de la edición, aportando razones que han llevado a 
la realización de este proyecto. En el mismo participan autores como Jorge Benavides, 
Jorge Castillo, Javier Corcuera, Larbi El-Harti, Lucía Etxebarria, Ángel Fernández 
Fermoselle, Pedro Guerra, David Hernández de la Fuente, Manuel Hidalgo, José 
                                                
246 Más sobre esta iniciativa en: http://pasodelestrecho.blogspot.com (consultado el 23 de mayo de 2016) La 
página web afirma que entre 2007-2011 de la entrega del Premio Paso del Estrecho han participado en el 
concurso 790 escritores en árabe y en español.  
247 DOTSON-RENTA, Lara. "Translated Identities: Writing between Morocco and Spain" en The Journal 
of North African Studies 13, n. 4, 2008, pp. 429-39, p. 429. 
248 DIAZ DE TUESTA, M.J. "El libro Por las vías de Tarifa desvela la tragedia de los inmigrantes" en El 
País, 25 de junio de 1999, http://elpais.com/diario/1999/06/25/cultura/930261607_850215.html, consultado 
el 20 de mayo de 2016. 
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Machado, Juan Madrid, Gustavo Martín Garzo, Gabi Martínez, Tono Martínez, Luis 
Mateo Díez, José María Merino, Charo Nogeira, Ernesto Pérez Zúñiga, Elena Pita, 
Manuel Rico, Manuel Rivas, Jordi Soler, Eugenio Suárez-Galbán Guerra y Ramón 
Torrelledó, más de una veintena de autores, de los cuales sólo dos son autoras. Los 
cuentos que de manera directa o indirecta se relacionan con la inmigración marroquí en 
España entendida en términos anteriormente esbozados para el propósito de esta 
invetigación son "La ética de una mujer" de Larbi el-Harti, "Sintierra" de Lucía 
Etxebarria, "Enseguida vuelvo" de Juan Madrid, y "Finalmente, ¿una oscuridad?" de 
Elena Santiago. En la publicación del segundo tomo participan autores como Vicente 
Molina Foix, Santiago Roncagliolo, Isaac Rosa, Ernesto Estrella Cózar, Eric Frattini, 
Luis Gómez, Driss Ksikes, Juan Carlon Méndez Guédez, entre otros. Los cuentos que 
abarcan el tema de la inmigración marroquí son "La hora española" de Vicente Foix y "El 
séptimo viaje" de José María Merino, analizado más adeltante. El cuento que aborda el 
tema del cruce del Estrecho es de Isaac Rosa, y se titula "Rasgos occidentales". En ambos 
tomos se habla de la inmigración desde puntos de vistas variados. Se abarca sobre todo la 
inmigración procedente de América Latina, Norte de África y África subsahariana y 
Europa del Este, que son los países principales emisores de emigrantes hacia España. No 
obstante, aparecen también temas de la emigración española hacia los países del norte de 
Europa de los años cincuenta y sesenta. Todos los cuentos comparten una característica 
en común: enfocan la mirada en los seres marginados, humanizando su existencia con un 
objetivo de crear respuestas de empatía y solidaridad, reflexionando sobre la experiencia 
de discriminación, de exclusión, racismo, patriarcado y prejuicios. 
 Larbi El-Harti, en el que se titula "La ética de una mujer", describe la historia de 
Aisha, una chica de Gharb, una región cercana a Fez, que termina siendo "puta en un club 
de una de las muchas carreteras andaluzas."249 El suyo es un relato de confesión a un tal 
Basilio, presumiblemente un amigo, sobre su viaje y su destino como prostituta: "Quiero 
que sepas que soy puta porque así estaba escrito, soy analfabeta porque así lo escribieron 
los sucesivos poderes políticos de mi país y porque la ignorancia, la cerrazón y la falta de 
fe, es lo peor que puede ocurrirle a un pueblo. Soy todo y eso más, pero tengo una 
                                                
249 EL HARTI, Larbi. "La ética de una mujer" en VVAA. Op. cit., p. 53. 
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ética."250 No obstante, el destino no es otra cosa, al igual que en la novela Las Voces del 
Estrecho, más que un orden económico y político desigual e injusto, cuyas víctimas se 
ven forzadas a tomar decisiones en situaciones límite. Aisha, la protagonista del cuento, 
reivindica su subjetividad a través de la palabra "ética" que repite tantas veces hasta que 
descubre su significado en la memoria de su abuela. Un sujeto que habla es un sujeto que 
piensa y por tanto, es sujeto. Aisha, reducida a mero objeto de deseo sexual durante toda 
su vida tiene una ética vinculada a las narraciones de su abuela que le recuerda no sólo su 
origen, sino también su humanidad:  
 
El primer cuento me marcó decisivamente. Me alteró e influyó porque me abrió los ojos del 
alma y me hizo tomar conciencia de que mi abuela no estaba enseñándonos  sólo a oír y 
memorizar el sentido de los sonidos, sino que dulcemente construía nuestra personalidad. Con 
una alegría reposada, que nunca he vuelto a vivir, bordaba con la seda de los pobres, nuestra 
sensibilidad y nuestros valores éticos.251 
 
 Lucía Etxebarria en "Sintierra" relata la historia sobre la doble condición de 
migrante: los saharauis que fueron obligados a abandonar sus tierras por Marruecos, y sus 
experiencias y estudios en Cuba. La protagonista principal relata la experiencia histórica 
y la vida en los campos de refugiados, en comparación con la libertad que experimenta 
durante los siete años que pasa en Cuba. Una de las constantes de este cuento es la 
reiteración de la falta de libertad, tanto de la libertad de una mujer a la que obligan a 
casarse, como la falta de libertad de un pueblo que carece del derecho de 
autodeterminación, garantizado por la Resolución 1514 (XV) de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas el 14 de diciembre de 1960. En el cuento se critica la falta de 
derechos de las mujeres, desde la obsesión social por la virginidad, hasta la necesidad de 
matrimonio como manera de obtener libertad de los padres, que sin embargo no se 
termina llevando a cabo ya que las mujeres casadas no han de salir sin su marido. Se 
critica la falta de ejercicio de los derechos de las mujeres por la presión del entorno social 
y de la tradición. Y como ya se ha visto en La vida por delante: voces desde Palestina, 
esta experiencia individual sirve para ejemplificar la experiencia del pueblo saharaui 
                                                
250 Id. 
251 Id., p. 54. 
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como conjunto de individuos que carecen de derechos soberanos, posibilidad de construir 
su identidad y decidir sobre su porvenir.  
 La importancia de ambos cuentos reside sobre todo en prestar la voz a personajes 
femeninos que son personajes que sufren de doble marginación: la de emigrantes y la de 
mujeres, pues el hecho de establecerse en un país extraño al país de origen no deja de 
formar parte de una narrativa imaginada, pues este tan sólo sobrevive en la memoria de 
los mayores: "porque ésta no es la tierra de mis padres, porque en esta tierra no están 
enterrados mis antepasados. Ésta no es la tierra de nadie."252  
 El cuento de Elena Santiago está escrito en prosa poética donde no se revelan 
muchos pormenores acerca de la protagonista, con la cual se establece paralelismo 
estilístico con Las voces del Estrecho: "Nadie compadece a nadie porque somos un grupo 
desterrado. Somos cuerpos apresados desde la negrura a la negrura. Alguna mirada, como 
un diminuto faro, guarda su luz diminuta, como estrella inalcanzable, sin ángel de la 
infancia."253 Ahora bien, se describe la travesía, a menudo más peligrosa que la del 
Estrecho, del sur de Marruecos a las Islas Canarias.  Un cuento marcadamente orientalista 
que explota el tópico de Las mil y una noches es el cuento de Gabi Martínez, "Leila 
Toda-Amor", pero no presenta un tema de inmigración.  
 Las mujeres se muestran doblemente vulnerables cuando se enfrentan al 
fenómeno de la inmigración, y lo que es patente de la totalidad de los cuentos expuestos 
en estos dos tomos de Inmenso estrecho es la transversalidad de la vulnerabilidad de los 
inmigrantes, enfatizada por su condición de género que ha de encajar en ciertas 
expectativas de su rol social condicionado por su biología. La denuncia del 
reduccionismo de las mujeres a ser objetos sexuales y no ser dueñas de sus cuerpos, el de 
los inmigrantes que se convierten en objetos comercializables, su otredad que les condena 
a un espacio de invisibilidad por la indiferencia hacia una racionalización de la diferencia 
más allá del orientalismo estereotipado es lo que pone de manifiesto esta literatura 
compilada con un objetivo comprometido con la solidaridad para los que sufren en 
persona las consecuencias de discursos opresores.  
 
                                                
252 ETXEBARRIA, Lucía. "Sintierra" en VVAA. Op.cit., p. 58. 
253 SANTIAGO, Elena. "Finalmente, ¿una oscuridad?" en VVAA. Inmenso estrecho I. Madrid, Kailas, 
2005, p. 256. 
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2.3.1.	  El	  parpadeo	  de	  la	  conciencia	  o	  entre	  la	  memoria	  y	  el	  olvido	  en	  el	  “El	  séptimo	  viaje”	  de	  José	  
María	  Merino	  
 
“Memory believes before knowing remembers” 
William Faulkner: Light in August (1932) 
 
 José María Merino, el autor del cuento “El séptimo viaje” que forma parte de la 
colección de cuentos Inmenso estrecho, nace en el año 1941 en A Coruña. Licenciado en 
Derecho por la Universidad Complutense, decide optar por el oficio de escritor. 
Galardonado por muchos prestigiosos premios, habiendo desempeñado el puesto del 
Director del Centro de Letras en el Ministerio de Cultura español y habiendo colaborado 
en varios proyectos con la UNESCO, asume la silla M en la Real Academia Española el 
19 de abril de 2009. Es autor de prosa y poesía y colabora como articulista en diferentes 
medios de prensa. Su debut literario tiene lugar en 1972 con la obra poética Sitio en 
Tarifa seguido por Cumpleaños lejos de casa (1973) y Mírame, Medusa y otros poemas 
(1984). En cuanto a la prosa, ésta le mereció el Premio Novelas y Cuentos por Novela de 
Andrés Choz (1976), el Premio de la Crítica por La orilla oscura (1985), el Premio 
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil por No soy un libro (1993), el Premio Miguel 
Delibes por Las visiones de Lucrecia (1996), el Premio NH al mejor libro de relatos por 
Días imaginarios (2002), el Premio Ramón Gómez de la Serna por El heredero (2003), el 
Premio Gonzalo Torrente Ballester por El lugar sin culpa (2006), el Premio Salambó por 
la antología de microrrelatos La glorieta de los fugitivos (2007), el Premio Castilla y 
León de las Letras por el conjunto de su obra (2008) y el premio periodístico de la 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez en 2009. En 2010 aparecieron en un volumen todos 
sus cuentos, Historias del otro lugar. Cuentos reunidos, 1982-2004; en 2011 publicó El 
libro de las horas contadas, y en 2014 el libro de relatos La trama oculta. Su novela más 
reciente, El río del Edén (2012), ha recibido el Premio Nacional de Narrativa 2013 y el 
Premio de la Crítica de Castilla y León 2013.  
 En el cuento de José María “El Séptimo Viaje” el lector se encuentra con un 
personaje-narrador de cincuenta años, habitante de un pueblo cualquiera del norte de 
España, cuya memoria se dispara en el momento en el que se encuentra con un personaje 
que creía muerto. El cuento es, por tanto, la reconstrucción de los recuerdos de un 
personaje de diez años, en torno a esta figura "estrafalaria, de aire antiguo e 
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incongruente", llamada Sembá. Con el proceso de rememoración se introduce en el 
cuento el tema de la alienación, cual parpadeo de conciencia, acompañado de agobio y 
una sensación de implacable vigilancia. En la narración marco, la de la vida del personaje 
de cincuenta años, éstos se activan con la mirada y la voz de su mujer. Luego, en un 
analepsis pero con un análisis por parte del personaje-narrador más maduro, macerado 
por los años, se ahonda en la explicación de ese parpadeo de conciencia como una lucha 
entre la memoria y el olvido, entre el yo y el otro, siendo precisamente ese momento del 
parpadeo, de la interrupción, según se dice más adelante, el que separará al héroe del 
resto de los otros, entendidos como el resto del mundo, el otro. De esta manera,  el autor 
del  cuento consigue plasmar la identificación del yo con el otro y la relación paradójica 
que une a ambos en tanto que son otros para sí mismos.  
 Sembá, de apelativo “moro bueno, moro misiano”, presenta claras reminiscencias 
de Simbad el marino de las Las mil y una noches, pero con un nuevo matiz diferenciador: 
“el séptimo viaje”  que en vez de una aventura, se presenta como una experiencia de 
inmigración. Sembá aparece un día en el pueblo del personaje de diez años, ganándose la 
vida como "maletero", pero, tras hacerse con el idioma, se le conocerá por sus 
espectaculares dotes de narrador que explotará contando las aventuras y las maravillas 
que dice haber vivido en sus viajes. El personaje escucha las historias de Sembá, al 
mismo tiempo que lee las aventuras de Simbad el marino. No obstante, a diferencia del 
segundo, Sembá tan sólo contará la gloria y la fortuna procedentes de los primeros seis 
viajes. El séptimo viaje es olvidado por Sembá, pues sufre un naufragio y queda atrapado 
en un mundo de pobreza, del que no hay salida posible: “En este viaje no ha habido para 
mí gloria ni riqueza. En este mundo no hay pájaros inmensos ni gigantes antropófagos, 
pero no hay salvación para los que nada tenemos. Ya sé que nunca podré regresar a mi 
casa”254. El proceso de rememoración de este último viaje, producto de naufragio, es 
emocionante; despoja la narración de lo fantástico e introduce la metáfora del viaje como 
experiencia de emigración y la pobreza como una situación social inalterable.  
 La inalterabilidad de la situación de pobreza, a la manera de la ley cuasi-divina en 
la novela de Andrés Sorel, aparece en la novela mediante el recurso al anacronismo. En el 
momento de su aparición en el huerto, Sembá tiene el mismo aspecto, "aire antiguo e 
                                                
254 MERINO, Juan José. "El Séptimo Viaje" en VVAA. Inmenso estrecho, Madrid, Kailas, 2005, p. 211. 
 135 
incongruente", de hace cuarenta años, periodo que retrotrae al lector a la época de la 
guerra civil española: "Su aspecto traía a todos la imagen reversa y arruinada de los 
uniformes de color de arena que ostentaban los militares de aquellas tropas africanas."255 
De esta manera el narrador sitúa a Sembá en medio de su propia memoria, esta vez la 
memoria del sí mismo, pero que no recuerda del todo, pues está cubierta de una sombra: 
"mi propia historia es también la interrupción de un viaje que no puedo evocar porque 
una sombra poderosa extendida dentro de mí, me lo oculta."256 Sembá le ofrece un espejo 
al personaje narrador, pero este no es capaz de mirar a los ojos la imagen que el espejo le 
devuelve. Como ya hemos visto en los casos literarios anteriores, la figura que representa 
al inmigrante, se queda sin interlocutor y su voz queda ahogada en su garganta.  
 De cara al personaje-narrador, el hecho de que Sembá sí fuera capaz de recordar 
el naufragio del séptimo viaje del que no hay regreso, no sólo humaniza al personaje 
dotándolo de la dimensión temporal, sino que además lo convierte en un héroe. Sembá 
logra vencer esa sombra del olvido y enfrentarse a su pasado, a su experiencia y aceptar 
las consecuencias que es la ausencia de la posibilidad del retorno. El principio orientalista, 
sobre el que se construye el personaje de Sembá se cae como un castillo de naipes tras la 
introducción de la metáfora del séptimo viaje de Simbad el marino, cual viaje de un 
inmigrante cualquiera, condenado a la pobreza tras su viaje sin retorno. En un acto de 
rememoración se descubre la verdadera dimensión humana del naufragio y es 
precisamente la mirada de lo humano que produce el parpadeo que desemboca en cierta 
alienación como actitud adoptada ante el agobio que produce esa mirada, que también es 
la de su propia mujer. El otro penetra en el dominio del yo, introduce cierta inquietud 
divisada en las miradas y los tonos de voces y consigue en última instancia que el 
personaje-narrador se cuestione su propia historia e introduzca en ella el elemento del 
viaje interrumpido, que no es otra cosa sino el olvido. El tratamiento del tiempo nos  
remite, pues, a los dualismos discursivos que se articulan con el parpadeo, a saber, una 
España dividida por la guerra civil, por las actitudes a favor y en contra de la empresa 
colonizadora en Marruecos, por las actitudes progresistas y conservadoras en cuanto (no 
sólo) a la inmigración marroquí, todo ello centrado en el personaje de Sembá que, aunque 
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no tiene donde caerse muerto, ostenta una superioridad notoria por haber recorrido el 
espacio para nosotros inmenso con el que nadie en el pueblo podía competir.  
 Sembá es un héroe pues es capaz de recordar el naufragio de su séptimo viaje, 
cosa en la que el personaje-narrador fracasa. Sembá se enfrenta a su destino y lo acepta 
con todas sus consecuencias. Su tragedia es la de un suspense temporal, el estar anclado 
en el tiempo condenado a la pobreza eterna, la de una interrupción en el proceso de 
rememoración del que es “el otro” para él.  
 
2.3.2.	  La	  metonimia	  cristiana	  en	  "Fátima	  de	  los	  naufragios"	  de	  Lourdes	  Ortiz	  
 
 Lourdes Ortiz, dramaturga, novelista y ensayista nacida en Madrid. Profesora de 
Historia del Arte y catedrática de Teoría y de Sociología del Arte en la Real Escuela 
Superior de Arte Dramático, que también dirigió entre los años 1991-1993, ha cultivado 
casi todos los géneros en su trayectoria literaria. Escribió novelas Luz de memoria (1976) 
en la que relata la historia de un hombre encerrado en un hospital psiquiátrico, en 
Picadura mortal (1979) recrea el primer personaje detectivesco femenino, Bárbara 
Arenas, que investiga la desaparición de un hombre de negocios en las Islas Canarias. En 
días como éstos (1981) trata el tema del terrorismo y de la violencia, mientras que Urraca 
(1982) es una novela histórica sobre la reina de Castilla y León en el siglo XII. 
Arcángeles (1986) trata de la España de los sesentas, pero fue La fuente de la vida (1995) 
que le mereció ser finalista del Premio Planeta. Su producción en el campo dramatúrgico 
es más que abundante: Las murallas de Jericó (1980); Penteo (1983) y Fedra (1984).  La 
escritora también ha colaborado con varias publicaciones, ha traducido libros del francés 
y ha mantenido una activa participación en la vida política. En el año 1998 se publica su 
libro de cuentos Fátima de los naugragios (relatos de tierra y mar), cuyo primer cuento 
homónimo, relata la historia de una mujer de origen magrebí, sentada a la orilla del mar, 
a la que el pueblo canoniza como "la Macarena de los moros".  
 "Fátima de los naufragios" se inicia con una frase parecida a la de Las voces del 
Estrecho: "Fátima de los naufragios la llamaban" y finaliza afirmando el carácter de 
leyenda cristiana que adquiere este cuento de la inmigración: "...algunos dicen que si uno 
se detiene un momento y mira hacia el mar, puede escuchar el lamento o la plegaria o la 
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canción de cuna de aquella a la que ya todos llaman la Virgen de las pateras, nuestra 
señora de los naufragios."257 Con esta inserción de la otredad de las pateras y los 
naufragios en la iconografía cristiana de la Virgen se relaciona la otredad con el sujeto 
que reconoce los valores cristianos de la solidaridad con el sufrimiento de la madre que 
ha perdido a su hijo, elevado a la categoría divina.  
 En el cuento se recrea una figura de una mártir, inmigrante magrebí que naufraga y 
pierde a su hijo y a su marido en la travesía junto con Mohamed, un muchacho joven que 
logró sobrevivir y de esta manera renacer en la tierra europea. La historia de Fátima, 
fragmentada y reducida a rumores cuchicheados se conoce a través de la voz poco 
articulada de Mohamed, cuyo discurso en un español resquebrajado no se escapa a los 
estereotipos sobre las mujeres a las que identifica con  "mujer bruja o fantasma."258 A 
Mohamed no le deja de extrañar el hecho de que una mujer se haya salvado y no tantos 
hombres fuertes que habrían estado en la patera con ellos: "Raro que mujer se salve, 
mujer más débil."259 El resto de la información proviene de las elucubraciones de los 
habitantes del pueblo costero en las cercanías de Almería que abarcan desde los 
apelativos despectivos como "la muda", "la loca de la playa", "la mendiga africana" hasta 
las atribuciones de las dotes mágicas de curandera e imágenes religiosas de la virgen que 
la vinculan con "la Macarena de los moros", "Virgen de las pateras", "Nuestra Señora de 
los naufragios". La iconografía religiosa se eleva a la categoría de la anacronía 
sobrenatural de naturaleza milagrosa cuando Fátima acepta una manta del cura del pueblo, 
hecho el cual le hace sufrir una metamorfosis en la Virgen: "los ojos de la mujer se 
abrieron más, hincó las rodillas en tierra y su frente tocó arena; permaneció así durante 
mucho rato y luego tomó la manta y la dejó caer sobre sus hombros... y cuando se cubrió 
con aquella manta de franjas rojas y moradas hubo una luz, un aura que la encendía 
toda."260 Su presencia en la playa se convierte en una constante incluso después de su 
desaparición en el mar, pues los habitantes del pueblo erigen en el lugar en el que solía 
posarse ella un pequeño túmulo con los guijarros para recordar aquel símbolo de la 
Piedad -madre llorando la muerte de su hijo - de la inmigración africana en España.  
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 Una relación de solidaridad y empatía se establece entre Fátima y las mujeres del 
pueblo costero almeriense a través del mar y su condición de madres, pues su presencia 
medio ausente - medio presente pasa a formar parte del paisaje como símbolo de tantas 
víctimas tragadas por el mar sin distinción de su nacionalidad, que nunca fueron 
devueltas para ser enterradas por sus seres queridos:  
 
Fantasma, aparición o santa o virgen morena, contagiaba su añoranza, y los muertos 
familiares, los náfragos, presas no devueltas de las aguas tantas veces inclementes, 
revoloteaban con sus murmullos, asentándose en la cabeza de las mujeres que creían oír, como 
tal vez escuchaba la mora, los lamentos de todos los desaparecidos en esa aldea que desde 
siempre vivía del mar y para el mar.261 
 
  
 Fátima dialoga con las voces que se llevó el mar y no quedó sino el ruido del viento, 
inmóvil a la expectativa de que su plegaria por su hijo sea escuchada: "la Macarena de los 
Moros; es la madre que perdió a su hijo y que aún le espera y reza por él, con las manos 
cubiertas por el manto y estática, como si oyera los mensajes del mar, dialogase con él y 
aguardase a que el mar escuchara algún día su plegaria."262  
 Fátima habita los espacios fantasmales entre el mundo viviente y el reino de los 
muertos, en el que se entra a través de las aguas del Mediterráneo. Este hecho llena el 
pueblo, acostumbrado a los fantasmas de los marineros vagando por la bahía- de un aire 
romántico-melancólico. La solidaridad se produce entre Fátima y las mujeres a través de 
su condición de madres que empatizan con el sufrimiento de la náufraga al sentir su 
propio dolor y desesperación por la pérdida de un familiar en el mar, una constante en un 
pueblo que "desde siempre vivía del mar y para el mar". De ahí que el mar se convierta 
en la metonimia de la solidaridad, pues es a través de su fuerza y su impredecibilidad que 
las mujeres del pueblo simpatizan con el sufrimiento de la estatua inmóvil de Fátima, que 
se quedó atrapada entre el mundo viviente y el mundo fantasmal de las aguas que no 
eligen a sus víctimas y se tragan a los humanos sin piedad. Fátima, cual representación de 
la madre que perdió a su hijo, el símbolo de la Virgen llorando la muerte del suyo, a 
través del cual los habitantes del pueblo se sienten identificados con su sufrimiento, pues 
los desaparecidos en el mar, bien marineros, bien inmigrantes, nunca son devueltos a la 
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orilla: "la mora era como una proyección de sus miedos y una especie de garantía de 
pacto con las aguas."263 La catarsis y la consumación del destino de Fátima se producen 
en el momento en el que el mar  devuelve a una de sus víctimas, que es cuando Fátima se 
torna la imagen de la Piedad de Miguel Ángel.  
 El personaje de Mohamed es un personaje renacido metafóricamente de las aguas 
que casi le suponen la muerte, cuya mirada es la del recuerdo. Su recuerdo está 
construido sobre la metonimia de "la mano regordeta" de la vieja que le ofreció cobijo y 
comida y de esta manera le salvó la vida cuando salió del mar, tras muchas horas de 
nadar. Las imágenes de la abundancia mediterránea, tan familiar en ambas orillas: las 
sardinas, las aceitunas, las uvas, representan el regreso a la vida de Mohamed que deja 
atrás su existencia anterior para mirar el futuro. De ahí que su mirada hacia el pasado, la 
que recuerda, sea una mirada a la cara de la muerte, personificada en la presencia de 
Fátima que produce en Mohamed un vago reconocimiento pero que ahora le resulta 
demasiado extraño: "la primera vez que se cruzó con ella...tuvo él también un escalofrío, 
un estremecimiento, como si viera la imagen de la muerte, el cuerpo de una sirena que 
hubiera salido de las aguas."264  
 En el cuento de Ortiz, la perspectiva adquiere un importancia especial, pues no deja 
de ser la perspectiva sesgada del yo que se niega a expandir sus fronteras hacia la 
aceptación de su otredad, a pesar de que puede desarrollar fuertes sentimientos de 
solidaridad con la misma, acercarse a ella; pero al final su integración fracasa y la muerte 
es un destino inevitable que caracteriza el choque del orden apolíneo y dionisíaco. No 
hay salida de este círculo vicioso y la literatura no plantea ninguna alternativa a lo que 
parece ser una verdad inamovible. La consideración de la otredad en este cuento pasa por 
el tamiz racial, pues los habitantes hacen constantes referencias a la piel oscura de la que 
bautizaron como la Virgen de los naufragios. A Mohamed se le presenta como un 
muchacho trabajador y optimista y se reconoce su origen magrebí. A pesar de que 
generalmente existe una tendencia a la generalización de la procedencia de los 
inmigrantes en la literatura, donde Marruecos y Magreb se confunden, la distinción con 
respecto a la diferencia de los inmigrantes procedentes de África subsahariana queda 
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clara sobre todo por la diferencia de color de piel: "Te digo que está muerto, que es otro 
más de los muchos que escupen las aguas últimamente, que no tiene nada que ver con la 
mora, que ese es de tierra más adentro, del Senegal o del Congo o de sabe Dios 
dónde."265 
 Por otro lado, la otredad para Mohamed tienen características de género, 
expresando siempre que habla de Fátima, su sorpresa sobre cómo pudo haber sobrevivido 
ella, siendo mujer. Le adjudica dotes mágicas de bruja, de lo contrario, su supervivencia 
es inexplicable. Como muy certeramente indica Leone en su artículo, la conversión de 
Fátima de mujer a la Virgen borra todo rasgo de su sexualidad, con lo cual Fátima queda 
inmaterializada y "los locales erigen una frontera sexual impenetrable, su castidad, 
desactivando el riesgo, por así decirlo, del cruce de fronteras etnosexual." 266  La 
perspectiva euro-cristiana domina en este cuento que aparentemente intenta conciliar dos 
tradiciones, lo cual aparentemente se consigue mediante la imagen de la Piedad de 
Miguel Ángel actualizada racialmente. 
 
2.4.	  Literatura	  de	  viajes	  
 
El viaje, nostalgia de lo desconocido, entendido como un proceso semiológico de 
descifrar los significados de las cosas267, goza de una tradición larga en la historia 
literaria occidental, desde la Antigüedad clásica con la Odisea de Homero, pasando por 
los viajes mercantiles renacentistas através del Mediterráneo o hacia el Nuevo Mundo, 
hasta los viajes románticos orientalistas del siglo XIX-XX con un gusto especial por los 
paisajes exóticos de los países remotos teñidos de fuerte emotividad. La literatura de 
viajes como género literario, igual que la literatura de la inmigración, se caracteriza por 
su hibridez y su condición fronteriza, pues asume el rol de conexión entre la realidad y la 
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ficción y entre el yo y el otro. 268 Además, la literatura de viajes suele presentar un alto 
grado de dialogismo y la descripción de los espacios adquiere una importancia enorme, al 
ganar  importancia su dimensión psicológica.  
En la Odisea, la frontera entre el yo y el otro está custodiada por la ilusión de la 
existencia de identidades esenciales, pues el otro es para el yo un ente inherentemente 
desconocido.269La profundidad del desconocimiento puede ser de orden cognitivo o de 
orden psicológico. De ahí que el sujeto sufra toda una serie de estados emotivos ante lo 
desconocido. En la Odisea,  Ulises, particularmente su mirada, actúa como elemento de 
separación entre lo conocido y lo desconocido. Es una mirada de quien se puede 
denominar hombre-frontera270, al ser un sujeto que marca los límites entre el yo y el otro 
en un viaje hacia la lejanía exótica y extraña. La mirada de Ulises marcará la frontera, 
como todas aquellas miradas marcadas por el extravío de los viajeros, esa mirada 
extraviada que tantas veces viene representada en los viajeros antiguos, dominados por el 
pánico del descubrimiento. La literatura de viaje es uno de los géneros claves para 
explorar el tema de la otredad cual objeto de estudio, manteniendo el privilegio de una 
mirada subjetiva del narrador de un texto ficticio.  
 Por otro lado, una relación formal con la otredad en el marco de la literatura de 
viajes viene dada por su carácter dialógico. Según la Teoría y estética de la novela de 
Mijail Bajtín, el dialogismo se puede entender como la pluralidad de voces individuales 
de los personajes que confluyen en el conjunto de la novela, así como cambios 
discursivos, históricos o sociales. Su relación espacial con la otredad la afirma Paul de 
Man a través del término de "exotopía", el dominio externo atribuido a la otredad, y 
determina que formalmente "la función del dialogismo es apoyar y examinar la 
exterioridad radical o heterogeneidad de una voz en relación a cualquier otra, incluyendo 
la del novelista mismo.”271  Ya hemos señalado que el dominio lingüístico del otro es el 
de tercera persona, el que está ausente, a pesar de que paradójicamente, esté presente 
pues se hace a él referencia deíctica. La literatura de viaje señala al otro y dialoga con él 
                                                
268  UZCANGA MEINECKE, Francisco. "Estudios sobre la literatura de viajes (1995-2005)". 
Iberoamericana, 2006, Vol. 6, n. 23, pp. 203-19, p. 215. http://www.jstor.org/stable/41676104.  
269 JARAUTA, Francisco. "Políticas/Poéticas...", p. 190. 
270 Id., p. 191. 
271 DE MAN, Paul. “Diálogo y dialogismo” en La resistencia a la teoría. Madrid, Visor, 1990, pp. 163 – 
175, p. 167. 
 142 
pero desde una perspectiva subjetiva, pues el diálogo sólo atañe al yo, a pesar de sus 
pretensiones objetivistas mediante el uso de elementos testimoniales y autobiográficos 
que en última instancia no hace sino potenciar estereotipos, como ya habían hecho los 
románticos decimonónicos acerca de España o los orientalistas en su visiones  de 
Marruecos. De ahí que entender la literatura de inmigración en términos de literatura de 
viajes exclusivamente no hace sino corroborar que los discursos contemporáneos 
necesiten de la razón ilustrada para poder ser pensandos.  
 Ahora bien, es indudable que la literatura de la inmigración utiliza muchos 
recursos de la literatura de viaje, aunque con importantes alteraciones en su ejecución con 
respecto a la literatura de viaje tradicional. Las complicaciones se presentan desde el 
inicio de la narración pues ya dijimos que existen problemas para retratar al otro como un 
sujeto independiente del yo. De ahí que siempre haga falta un intermediario a la hora de 
narrar el viaje. En el caso de Háblame, musa de aque varón, el viaje de Aisha lo cuenta 
Matilde, pero Matilde tampoco es la narradora de la novela, sino  la musa. El viaje de 
Aisha es, entonces, un viaje pasado por el tamiz de doble subjetividad que adapta la 
historia para su propio desarrollo y no para ofrecer una lectura del viaje de Aisha en 
términos dialógicos. Además, los viajes de los inmigrantes, como se observa en Las voces 
del estrecho son un viaje trágico desde el inicio  y no arrancan como un ejercicio de la 
búsqueda de las respuestas metafísicas, sino como una necesidad de supervivencia básica 
de los protagonistas, mostrandoel compromiso social del autor al dotar de voz a los 
sujetos subalternos, víctimas de la colonización, de regímenes opresores y de la desigual 
distribución de riquezas entre países. Es un viaje que se cuenta al lector español de ahí 
que el surgimiento de este tema en la literatura española funcione como un elemento de 
cuestionamiento de la identidad nacional y en los discursos cada vez más abundantes que 
reivindican la necesidad de incluir al otro en este proyecto. Ahora bien, tanto la literatura 
de viaje como la de inmigración reivindican de manera explícita el acto de cruzar las 
fronteras, un acto muy cargado simbológicamente.  
 En la literatura de la inmigración que retrata la inmigración marroquí, la función 
del dialogismo discursivo es la de la bisagra entre la tradición literario oriental y 
occidental, la cual, no obstante, rara vez va más allá de los textos consagrados como 
clásicos por parte de la tradición occidental. De ahí, que Las mil y una noches sirvan de 
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marco narrativo en varios textos, como Háblame, musa de aquel varón o  "El séptimo 
viaje" por un lado, mientras que la Odisea, particularmente el personaje de Ulises, 
cumple la función representativa de la mirada occidental. Por otro lado, el personaje 
colectivo que a menudo representa al colectivo de los inmigrantes en la novela, carece de 
héroes singulares y por tanto de una mirada y de una voz que proporcionen respuestas a 
los enigmas de lo desconocido. Los personajes inmigrantes aparecen representados por 
un dominio deficiente del código lingüístico, como es el caso de Aisha en Háblame, 
musa..., o como personajes subalternos cuya acción se resume en una necesidad 
desesperada de encontrar su propia condición de agente, su propia voz, como es el caso 
de Jalid en Harraga. El lenguaje forma parte de los debates acerca de la identidad, fruto 
de los cuales son las antologías publicadas en las últimas dos décadas de los escritores 
marroquíes de expresión castellana y que atraen cada vez más atención de los 
académicos.272 Juan Bonilla, el autor de Los príncipes nubios, expresa lo heroico en los 
personajes inmigrantes, pues son personas normales, cuyas hazañas no son cantadas por 
Homero: 
 
[T]odos éstos [personajes] tienen una epopeya particular que contar y todas esas epopeyas 
dejan en pañales a la de Ulises. Hay cientos de Penélopes disgregadas en todo África y 
ninguna tiene un poeta que las rescate. Hasta el punto de que las propias Penélopes se 
cansaron de esperar y salieron de viaje también de allí. A veces acompañando a su Ulises.273  
 
2.5.	  Los	  tópicos:	  lugares	  aislados	  y	  estereotipos	  orientalistas	  
 
 La literatura de la inmigración muestra preferencia por determinados tipos de 
espacios donde la invisibilidad queda asegurada por la anonimidad de la muchedumbre. 
Las plazas y los barrios de las grandes urbes como Madrid, Barcelona o las capitales de 
provincias andaluzas se convierten en símbolos urbanísticos para la inmigración. Este es 
el caso de la Avenida de Andalucía cercana al Puente de las Américas en Málaga de la 
novela Los príncipes nubios de Juan Bonilla o el barrio de Lavapiés en Cosmofobia 
(2007) de Lucía Etxebarría, novela en la que se personifica lo exótico, misterioso y 
peligroso del barrio en el personaje del pintor de origen marroquí, Yamal Benani. Esta 
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última novela remite en cuanto a su compleja estructura y la cantidad de personajes a la 
tradición fijada por Camilo José Cela en La Colmena (1951), en la que en una prosa 
objetivista y una participación de más de tres centenares de personajes se presenta el 
Madrid de 1942, de la inmediata posguerra. El autor recrea en ella el espacio metafórico 
de una colmena urbana, en la que habitan existencias grises, tristes y angustiadas por la 
amargura de aquellos años difíciles. En Cosmofobia, en cambio, Madrid se tiñe de un 
expresivismo negativo y es caracterizada como “una ciudad densa como un nido de 
insectos venenosos”274.  Con la representación de los estratos sociales más bajos 
relacionados con el marginado mundo de los inmigrantes en Madrid, la novela presenta 
ciertas características de la novela picaresca, en la que los inmigrantes presentan una 
especie de submundo incoherente, misterioso y oscuro, relacionado con el mundo del 
sexo, la droga, el trapicheo y el contrabando, no exento de cierta morbosidad exótica, 
como se observa en este extracto de la autora madrileña: 
 
Álex conoce a inmigrantes, a chaperos, a vendedores de hachís, a manteros y a miembros de 
maras... se mueve por los antros más oscuros de Lavapiés y, después, regresa con extrañas 
historias pegajosas y fragmentarias que a veces menciona de pasada, como un buceador que se 
sumergiera en aguas profundas y volviera a la superficie con un pez exótico enganchado en el 
arpón.275 
 
No obstante, como ya se ha apuntado en repetidas ocasiones, el espacio más 
recurrente, testigo del drama del inmigrante clandestino, es el estrecho de Gibraltar, como 
metonimia de un espacio marítimo que atrapa los sueños fracasados de los que 
emprenden el viaje con un final incierto. Ana Rueda entiende el Estrecho como una 
"bisagra en el tiempo y en el espacio", puesto que "articula similitudes y diferencias entre 
dos países, continentes, idiomas, razas, religiones, sistemas económicos y factores de 
clase social."276 El escenario marítimo a menudo acompaña las narraciones de los 
personajes melancólicos, creando atmósferas lúgubres, de manera que el paisaje mismo 
de las aguas profundas se convertirá, en la línea de las novelas del mar, en un mal 
presagio acerca de su porvenir como ocurre en el cuento de Lourdes Ortiz "Fátima de los 
naufragios", en el que la personaje principal termina suicidándose. 
                                                
274 ETXEBARRIA, Lucía. Cosmofobia, Madrid, Destino, 2007, p. 127. 
275 Id., p. 102. 
276 RUEDA, Ana. Op.cit., p. 23. 
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La retrospección adquiere una enorme importancia debido a la necesidad de 
reconstruir el pasado del inmigrante, rellenando las piezas que faltan, lo cual 
paradójicamente le ubica dentro en un contexto de anacronía, creando una narrativa 
mitológico-mística en torno al personaje de inmigrante. Sembá en el "El séptimo viaje,  
no es sino una recreación de Simbad el marino de Las mil y una noches que antes que un 
antecedente literario, desempeña el papel de asociación automática con lo árabe, 
mediante el proceso metonímico con antecedentes orientalistas. De ahí que a pesar de la 
aparente inocencia del ejercicio creativo, éste se torna político al echar mano de las 
ideologías imperantes que crean un discurso estereotípico del inmigrante, trivializando la 
importancia de la otredad, vaciando su contenido para llenarlo con el simulacro277 de lo 
real. Michel Foucault denomina esta unión fatal de tiempo y de espacio "heterotopia", en 
el que la simultaneidad y la yuxtaposición desempeñan una función importante debido a 
que integran  el aquí y el allá, la identidad y la otredad, de manera que lo paradójico  cabe 
en ellas.278   
 Los personajes inmigrantes representados como seres paradójicos en espacios de las 
fronteras, adquieren una dimensión fantasmal. En Háblame musa de aquel varón, la masa 
informe de inmigrantes, sin caras ni nombres, ocupará los espacios de las casas 
abandonadas cuyo paradero es desconocido tanto para el lector, como para la mayor parte 
de los personajes y sus voces resuenan en un canto coral religioso tan sólo para velar las 
almas de sus amigos asesinados violentamente. Los protagonistas de Las Voces del 
Estrecho son las almas de los ahogados en el estrecho que gritan, aúllan y lloran, cual 
viento y olas, quejándose sin encontrar la paz, rememorando cada noche la tragedia y el 
sufrimiento que soportaron durante la vida. Otro ejemplo de lo fantasmal es el cuento "El 
Séptimo Viaje" en el que sobre el personaje de Simbad de Las mil y una noches se 
construye un alter ego del mercader oriental para trasfigurarse en una figura anacrónica, 
atrapada en su condición, en un tiempo y espacio que no es el suyo, condenado a vagar 
por el mundo, encarnando la suerte que corren miles de personas inmigrantes a diario. 
Aquello que aparentemente no es, la apariencia fantasmal, elevado a la máxima potencia 
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a través de la caricatura estereotipada de lo paradójico se entronca con su alter ego 
especular en un juego de perspectivas con la finalidad de reflejar esas esencias y 
otorgarles un nuevo espacio intermedio en el que quepa tanto el de su otredad como el yo 
del sujeto. El oxímoron representa el recurso que mejor describe lo fantasmal de la 
experiencia del inmigrante, pues encarna aquella contradicción paradójica de la 
existencia de un ser invisible. Aquello que en Háblame musa habitaba el plano de la  
ciudad fantasmal, se coloca fuera del personaje inmigrante en un sentido invertido y es él, 
Ismael –un inmigrante senegalés en Cosmofobia-, el que percibe el mundo exterior en 
términos de sombras y fantasmas. De ahí que podamos hablar de las “no-miradas” que 
establecen el límite entre la alteridad y la identidad, invirtiendo el orden establecido de 
periferia-centro: “En los ojos que no le miraban sospechaba desdén, recelo contra la 
percepción negra parada ahí...una conjura de sombras silentes, fantasmas enemigos que 
su imaginación localizaba en personas reales.”279 
Se puede afirmar que la figura del inmigrante extranjero entendida como el otro 
para el lector y ciudadano español no es algo simplemente suyo, sino que conforma una 
imagen preconcebida, definida de antemano, vaciada de ciertos contenidos que se ven 
sustituidos por otros, fabricados para cumplir con ciertas expectativas estereotipadas. La 
asociación de la peligrosidad y la criminalidad con la figura del inmigrante es algo harto 
recurrente y responde a una tradicional concepción binaria del mundo que conceptualiza 
axiológicamente a todo aquello que lo rodea en términos de valores del bien y del mal, 
cayendo la figura del inmigrante en la segunda. Eugenio Fernández García afirmaría que 
“resulta irónico que los españoles, en cuya identidad hay una notable dosis de etnia, 
lengua, artes, costumbres y sensibilidad “mora”, rechacemos ahora a los magrebíes por 
extraños…olvido del colonialismo que está en el origen de la inmigración actual y 
extrañamiento de una identidad que es ya en parte la nuestra.”280 
 
                                                
279 ETXEBARRIA, Lucía, Op.cit., p. 125. 
280 FERNÁNDEZ GARCÍA, Eugenio. "Extranjeros en medio de nosotros: lógica de la exclusión y del 
reconocimiento“ en  Logos: Anales del Seminario de Metafísica, n. 32, 1998-99, pp. 99-120, p. 108. 
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2.5.1.	  El	  espacio	  urbano	  y	  la	  inmigración	  en	  Cosmofobia	  
 
 Lucía Etxebarria (1966), es una de las autoras españolas más conocidas de finales 
del siglo XX. Su obra ha sido galardonada en varias ocasiones: el Premio Nadal le fue 
otorgado por su novela Beatriz y los cuerpos celestes (1998), el Premio Primavera por De 
todo lo visible y lo invisible (2001) y el Premio Planeta por la novela Un milagro en 
equilibrio (2006). Su obra es abundante en todos los géneros literarios, girando su 
universo literario en torno a temas de feminismo, sexualidad y relaciones amorosas, a 
menudo desde el ángulo de violencia doméstica y abuso sexual y psicológico. Esta 
vertiente es un importante alineamiento con las posturas de Dulce Chacón, pues ambas 
autoras prestan voces a personajes femeninos, relatando su perspectiva, sea de las 
relaciones amorosas, sea la experiencia histórica.  Etxebarria ha publicado, además, En 
brazos de la mujer fetiche (2003), Una historia como otra cualquiera (2004), Nosotras 
que no somos como las demás (2004), Un milagro en equilibrio (2004), Yo no sufro por 
amor (2005), el libro infantil La fantástica niña pequeña y la cigueña pedigüeña (2007); 
Lo que los hombres no saben...El sexo contado por las mujeres (2008), El club de las 
malas madres (2009); Amor, curiosidad, prozac y dudas (2009), El contenido de silencio 
(2011), Liquidación por derribo (2013) y Tu corazón no está bien de la cabeza. Cómo 
salí de una relación tóxica (2013). En el año 2005 editó  el libro La vida por delante: 
voces desde Palestina que representa un volumen de autores palestinos traducidos, 
después de traducciones a otras lenguas europeas, al español. Extebarria contribuye a este 
libro con un ensayo titulado "La estrategia del vampiro" en el que compara las políticas 
de Israel con respecto a Palestina con la violencia doméstica y la probabilidad de la 
repetición del patrón visto en casa por parte de un niño testigo de los abusos de su madre 
por parte de su padre, con la lógica que "lo micro puede servirnos de base para entender 
el universo macro."281 En el mismo año participa en el libro Inmenso estrecho: cuentos 
sobre inmigración con su cuento "Sintierra", publicado por primera vez en Una historia 
como otra cualquiera (2003) que se analiza en el capítulo perteneciente a la cuentística 
de la inmigración.  
                                                
281 ETXEBARRIA, Lucía. La vida por delante: voces desde Palestina, Madrid, Fundamentos, 2005, p. 276. 
 148 
 En el año 2008, publica Cosmofobia, una novela de voces múltiples, hasta el 
punto que al final de la novela se incluye una lista de personajes que participan para 
mayor claridad, compuesta por dieciocho relatos entrelazados en mayor o menos medida, 
que comparten un espacio: el del barrio madrileño de Lavapiés.   
 
2.5.2.	  Protagonismo	  múltiple:	  Lavapiés	  como	  espacio	  híbrido	  
 
 La novela Cosmofobia remite en cuanto a su compleja estructura y la cantidad de 
personajes, como ya se ha dicho, a la tradición fijada por Camilo José Cela en La 
Colmena (1951), en la que en una prosa objetivista y una participación de más de tres 
centenares de personajes se presenta el Madrid de 1942 de la inmediata posguerra. El 
autor recrea en ella el espacio metafórico de una colmena urbana, en la que habitan 
existencias grises, tristes y angustiadas por la amargura de aquellos años difíciles. En 
Cosmofobia, en cambio, Madrid se tiñe de un expresivismo negativo y es caracterizada 
como “una ciudad densa como un nido de insectos venenosos”282 llena de personajes 
variopintos que la asocian con los personajes de la novela picaresca.283 Con estos dos 
referentes, por tanto, la novela se introduciría plenamente en la tradición literaria 
española. No obstante, Cosmofobia, publicada casi diez años más tarde que la novela de 
Chacón, presenta ciertas novedades con respecto al tratamiento de la inmigración. 
 Alineada con una estructura de colmena, la novela borra los límites del otro y el 
yo tal afirmando el final de las grandes narrativas en beneficio de las verdades 
fragmentadas y temporales, verdades no universales, sujetas a las coordenadas del tiempo, 
espacio y experiencia individual: "No existe mi verdad o la del otro, sino mi verdad y la 
del otro."284 Las individualidades se multiplican, al igual que las voces, que a su vez se 
cruzan con otras para crear un mosaico, una colmena de perspectivas, de manera que el 
lector asiste a una constante reactualización de la información que obtiene acerca de los 
personajes y una constante inversión de la oposición sujeto/objeto en una narrativa 
fragmentada cuyo marco de unión es el espacio: el barrio multicultural de Lavapiés.  
                                                
282 ETXEBARRIA, Lucía. Cosmofobia, Madrid, Destino, 2007, p. 127. 
283 Id., p. 378. 
284 Id., p. 118. 
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 Ahora bien, no se profundiza en la visión de los personajes inmigrantes, ni en sus 
psicologías, de manera que el lector asiste a una imagen esquematizada de la realidad 
humana en la gran urbe a modo de reseñas periodísticas basadas en las estadísticas. Los 
únicos personajes en cuyas historias se profundiza con más detalle son Amina, de padres 
marroquíes, y Susana, de padres guineoecuatorianos, ambas nacidas y criadas en España. 
Su historia es importante para la consideración de los desafíos a los que se enfrentan los 
descendientes de los inmigrantes, que se encuentran atrapados entre dos códigos 
culturales diferentes, cual los integrantes de la generación beur de la que se hablará con 
más detalle en el siguiente capítulo. La historia de otros personajes, como Ismael, Karim 
o Hisham nos llega o bien a través de los personajes que interactúan con ellos, o bien 
a través de la voz del narrador omnisciente.  
 La novela tiene una característica fundamental: la afirmación de la existencia de 
un espacio de fronteras, el multicultural barrio de Lavapiés, que produce un giro en la 
perspectiva al igualar los planos pertenecientes al otro y al yo, en tanto que ambos 
comparten el mismo espacio, a pesar de las recurrentes afirmaciones de que "el barrio de 
Lavapiés es multicultural, pero no intercultural…las comunidades se toleran, pero no se 
mezclan, los límites se respetan"285, dando a entender que el otro y el yo, la población 
local y la inmigrante, no se mezclan. No obstante, a pesar de la constante reiteración de la 
no-interculturalidad del barrio, lo que queda patente a través de los oxímoron es la 
aceptación de la paradoja afirmada por Amina: "...yo no vivo en Marruecos pero como si 
viviera." 286Aquello que aparentemente no es, la apariencia fantasmal, elevada a la 
máxima potencia a través de la caricatura estereotipada de lo paradójico se entronca con 
su alter ego especular en un juego de perspectivas con la finalidad de reflejar esas 
esencias y otorgarles un nuevo espacio intermedio en el que quepa tanto el ellos como el 
nosotros. Aquello que en Háblame, musa... habitaba el plano de las casa marginadas, en 
Las Voces del Estrecho, las playas lúgubres, aquí es reconocido como un espacio 
fronterizo, personificado en el personaje de Yamal Benani, un pintor marroquí, 
                                                
285 Id., p. 34. 
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excéntrico y paradójico: "Yamal es el Todo al que él mismo se refería porque es el barrio 
mismo: un superviviente, un misterio, un abismo."287 
 La  novela es una sucesión constante de historias de todo tipo, historias en las que 
se encuentra una serie de opresiones contadas en el marco de una sesión terapeútica 
semanal, como la de Susana, una mujer de origen ecuatoguineano, que sufre 
discriminación a diario por su color de piel, y como mujer se enfrenta al discurso 
patriarcal que no la deja de intentar encasillar dentro de un rol estético y de género 
occidental. Otro caso es el de Amina, que se está recuperando de los abusos de su pareja 
y que revela la frustración de la imposibilidad de integración en la sociedad española a 
pesar de haber nacido en España debido a su vestimenta y costumbres marroquíes. Por 
otro lado, el lector se encuentra con personajes reales como Pedro Almodóvar o la misma 
autora, insertada en el relato metanarrativamente, trascendiendo fronteras entre la 
realidad y la ficción. De ahí que en el inicio de la novela vaya incluido un recuento de 
personajes y sus uniones que no se encuentran especificadas dentro de la novela. 
        A lo largo de dieciocho capítulos, la estructura de la narración está hecha para 
ofrecer múltiples perspectivas de todos los personajes. Por un lado, la narradora 
omnisciente, y, por otro, los propios personajes  que narran historias de otros personajes 
en una suerte de entrevista, lo cual constituye una técnica muy eficaz para otorgar la voz 
a todos los personajes, incluyendo a los subalternos, sin colocar su punto de vista en una 
situación de desigualdad.288 
 Los personajes van y vienen, de manera que son los espacios que cobran el 
verdadero protagonismo a veces en un juego especular un tanto esperpéntico que se 
confunde con los personajes que lo habitan. La aparente contraposición del lado oscuro 
representado por el precario mundo de la inmigración, asociado con los bares y pisos 
pequeños, frente al mundo del glamour que ostenta la superficialidad y el materialismo 
efímero de galerías de arte, encuentran su punto de inflexión –tal y como se ha visto ya 
a través del personaje de Ulises en la novela anterior- en Yamal Benani:  
 El personaje de Yamal está representado en clave orientalista, no exenta de cierto 
caricaturismo, remitiendo la narradora constantemente a su extraordinaria y seductora 
                                                
287 Id., p. 404. 
288 OAKNIN, Mazal. "The construction of the global female subjectivity in Lucía Etxebarria's Cosmofobia" 
en 452F, n. 12, 2015, pp. 182-197, http://www.452f.com/pdf/numero12/12_452f_Oaknin_orgnl.pdf, p. 187. 
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belleza, sus poderes de hechizo, su habilidad para la manipulación de los demás y hábil 
uso de la magia, adquirida de niño de la mano de las mujeres de su casa: "Yamal poseía 
una fuerza hipnótica, seductora, de serpiente bailarina, que hacía que nadie se le pudiera 
resistir."289 Sin embargo, Yamal añade a la novela el elemento de misterio, de intriga, del 
exotismo sensorial de su tradición; es un personaje impenetrable, pero atractivo al mismo 
tiempo, que cumple con el estereotipo orientalista y con el obligado imaginario exótico 
que lo acompaña, al igual que al personaje de Aisha en Háblame, musa… Es un personaje 
excéntrico que produce cierta inquietud en el lector al quedar esbozada la posibilidad de 
que Yamal use la sangre humana para su arte. Esa misma inquietud, o ambivalencia, que 
producen los inmigrantes que desafían el orden tradicional de las cosas.  
 Cosmofobia es un proyecto interesante de darle protagonismo al espacio, al barrio 
de Lavapiés a través de las narraciones de los protagonistas que son diversos en cuanto a 
la raza, la nacionalidad y la experiencia. Hay voces femeninas y voces masculinas, hay 
inmigrantes legales e ilegales, hay primeras y segundas generaciones de inmigrantes, hay 
élites culturales y trabajadores de a pie. Todos ellos  cual en una colmena, viven sus vidas 
dando cuenta de los problemas a los que se enfrentan, que son problemas de una sociedad 
cosmopolita del siglo XXI, abriendo paso a un retrato de una sociedad heterogénea y 
plural. 
 
                                                
289 Id., p. 363. 
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2.6.	  El	  puente	  transatlántico:	  "la	  novela	  del	  narco"	  
 
 La literatura del narcotráfico o la 'narcoliteratura' es un fenómeno reciente, 
generalmente vinculado con el cruce de la frontera entre el norte de México y los Estados 
Unidos en  las que se abordan las actividades criminales de los narcotraficantes como un 
movimiento internacional ilícito.290 La frontera sur de la Unión Europea, igual que la 
estadounidense, se presenta muy vulnerable ante la actividad de ciertos grupos que tienen 
intereses económicos en las actividades criminales. El tráfico de drogas enel 
Mediterráneo constituye un tema común en la literatura, en la que el crimen representa 
una mirada crítica hacia aquellos sistemas corruptos que se aprovechan de la condición 
vulnerable de los que buscan emigrar. La literatura del narco, que privilegia la violencia 
del contrabando de drogas como uno de sus temas principales, ofrece debates parecidos 
acerca de su pertenencia como género literario como la literatura de la inmigración. El 
debate está siendo muy prolífico en el seno de las letras mexicanas, llevado a cabo sobre 
todo en el campo de los blog y las letras virtuales que denotan un cambio sustancial en la 
percepción y circulación de la literatura y su carácter, tema que supera con creces el 
marco de esta investigación.291 No obstante, la literatura del narco o la 'narcoliteratura' 
constituye en el panorama literario mexicano un subgénero establecido en correlación 
con la novela policíaca a pesar de sus detractores292, así que para el propósito de un 
diálogo transatlántico a través de la violencia, lo vamos a considerar como tal. Los 
escritores como Carlos Fuentes con su  Adán en Edén (2010), Yuri Herrera con Los 
trabajos del reino (2004) o Élmer Mendoza con su novela Balas de plata (2008) relatan 
de manera desgarradora la crueldad y la violencia de lo  relacionado con el  narcotráfico, 
pues es la violencia el verdadero protagonista de una novela del narco, a pesar de que hay 
quienes resaltan el protagonismo del amor.  
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Porque en este género, subgénero [narcoliteratura] o como quiera llamársele, hay buenas y 
malas novelas, independientemente del asunto que, curiosamente, en muchas de ellas el tema 
central no es el narcotráfico y la delincuencia organizada, sino el amor, en una escenografía de 
narcotraficantes, y a veces lo que está en primer término es la violencia, no el tráfico de 
estupefacientes, tampoco las actividades de la delincuencia organizada con todas sus 
implicaciones sociales, políticas y económicas.293 
 
 
 En la literatura del narco, que constituye otra metáfora en el tratamiento del tema 
de la inmigración indocumentada en la literatura y que constituye un importante vínculo 
transatlántico con la frontera sur entre México y los EEUU, se describe el negocio de las 
redes mafiosas que controlan no sólo el contrabando de droga, tabaco y el alcohol, sino 
también el tráfico de personas que habrán de convertirse en mano de obra barata en los 
invernaderos recogiendo frutas -condición de tantos inmigrantes en el mundo, mexicanos 
y centroamericanos en los Estados Unidos, entre otros- o víctimas de prostitución forzada. 
Antonio Lozano hace la siguiente reflexión de naturaleza metonímica en su novela 
Harraga (2002) acerca de la mano de obra inmigrante:  
 
La fresa de Huelva, la fruta de Murcia, el tomate de Almería eran recogidos por brazos 
africanos que intentaban, a cambio de una vida más miserable aún que la que habían dejado, 
hacinados en barracones insalubres, hacer llegar una mano llena de comida a sus hijos. Esas 
mismas manos habían puesto en las de la familia el dinero de años de ahorros, de la venta de 
lo poco que poseían, de la solidaridad de familiares y amigos. Muchas de esas manos no 
volverían a levantar hasta el cielo a los niños que fueron a salvar, a abrazar a la mujer que 
dejaron en el otro mundo, otras regresarían vacías de esperanza y llenas de vergüenza, las 




Las manos del migrante pasan a simbolizar toda una vida, con todas las decisiones que 
conlleva, las esperanzas y las frustraciones; se denuncia, una vez más, la existente 
pobreza y la inequitativa distribución de riqueza en el mundo. La imagen de las manos, 
cual los zapatos de Van Gogh,  constituye la metáfora del drama de la experiencia del 
migrante: la necesidad de proveer para la familia, la separación de ésta debido a la 
incapacidad del estado para crear condiciones favorables para un crecimiento sostenible 
                                                
293 ORTIZ, Orlando. “La literatura del narcotráfico” en La Jornada Semanal, n. 812, 26 de septiembre de 
2010, http://www.jornada.unam.mx/2010/09/26/sem-orlando.html consultada el día 1 de marzo de 2014. 
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de sus ciudadanos. El drama del inmigrante queda reflejado con todo el tormento que 
causa en la psicología del lector, con un realismo desgarrador. No es un realismo teñido 
de metáforas de la otredad inmigrante, sino que se trata de una literatura en la que la 
otredad ha sido desprovista de su condición de individuo de manera explícita, su ser ha 
sido reducido a una mercancía para el goce de las sociedades "desarrolladas" sin mayor 
artificio estético.  
 La novela del narcotráfico más conocida en España es La reina del sur (2002) de 
Arturo Pérez Reverte, en la que se narra la historia de Teresa, cuyo camino, iniciado en 
Culiacán, la capital mexicana del estado de Sinaloa, la lleva hasta España donde se ve 
envuelta en el juego oscuro del contrabando transmediterráneo. Otro ejemplo lo 
constituye Gerardo Muñoz Lorente que escribe El Ramito de hierbabuena (2001) donde 
recrea de manera analéptica la muerte misteriosa de una chica marroquí hallada muerta 
en la playa. En el proceso de recreación de su muerte, el lector descubre que la chica fue 
vendida como esclava sexual por la red de traficantes y su muerte, al atravesar el 
Estrecho varias veces, tan sólo es una culminación  de los hechos trágicos acumulados en 
su vida.  El género de narco ofrece, por tanto, un marco excelente para la representación 
de la tragedia humana, en la que la inmigración y la vulnerabilidad que esta conlleva hace 
de metáfora perfecta para la representación de la tragedia que resulta del choque de la 
otredad reducida a un objeto sin valor, una mercancía transportable, vendible y de la que 
sacar provecho hasta que deje de serlo con el yo. 
 Los príncipes  nubios (2003) de Juan Bonilla consiguió mucha atención de parte 
del público y de la crítica, hasta el punto que la novela fue traducida a diez idiomas. La 
novela utiliza el tema de la inmigración como un telón de fondo, pues en el primer plano 
se encuentra el lector con el protagonista principal Moisés Froissard, y sus peripecias 
como "salvador de vidas". El autor en una de las entrevistas afirma: "Lo sustantivo de mi 
novela es el personaje y lo adjetivo es la inmigración."295 La novela de Juan Bonilla Los 
príncipes nubios (2003) guarda una característica en común con la novela de David 
Trueba Saber perder (2008) en la que el personaje de Leandro, al sufrir la enfermedad de 
su esposa, encuentra lo que primero será un consuelo en los brazos de la prostituta de 
                                                
295 VELAZQUEZ JORDAN, Santiago. "Juan Bonilla: El cuento no merece el olvido en el que está" en 
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero23/bonilla.html, consultado el 23 de mayo de 
2016. 
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origen nigeriano Osembe y luego se convertirá en una obsesión, que resultará en una 
deuda de veinte mil euros y un piso destrozado debido a un ataque violento de ésta y su 
compañero. En la novela de Bonilla que se publica cinco años antes, el ataque violento lo 
sufre el personaje principal de la mano de un peleador de lucha total que siente un odio y 
una necesidad de venganza hacia los blancos. Al ser “salvado” por Moisés y firmar el 
contrato con el Club para convertirse en una “máquina perfecta”, eufemismo para un 
prostituto de lujo, Moisés es su primer y último cliente, ya que sufrirá una paliza a la que 
casi no sobrevive. Curiosamente, al final de la novela Boo se ha de enfrentar a quien fue 
la víctima de su insuperable fuerza, dejando el final de la novela abierto a la imaginación 
del lector.  
 La novela del narco ofrece un espacio único para crear un personaje héroe con 
capacidades extraordinarias, pero al mismo tiempo dispone de suficientes recursos 
para  aniquilar al héroe, matarlo y confinarlo a un espacio fantasmal, en la tierra de 
nadie, desde donde el orden del mundo no es sino un caos apocalíptico y una lucha por 
la supervivencia, un mundo en el que las virtudes se dibujan cual fantasmas y se abren 
las puertas a la justicia tan sólo post-mortem. La novela del narco tiene capacidad de 
crear mundos diferentes, submundos que como cualquier otra novela crean espacios 
que se rigen por una serie de reglas diferentes, pero por su proximidad a la realidad, la 
característica de la verosimilitud de un antiheroismo cobra una importancia 
extraordinaria. La novela del narco crea un submundo verosímil al mundo real, pero 
las reglas del mundo real pierden la importancia, como si el hecho de la clandestinidad, 
el misterio, la ilegalidad, creara una realidad distorsionada, con una estética 
particularmente decandente subyugada al poder del dinero, venerando la capacidad del 
capital de descubrir mundos nuevos. En el submundo del narco, no rigen las reglas de 
los Estados-nación, las fronteras no separan sino que unen a aquellos que aprovechan 
aquellas zonas grises:  
 
Me fui metiendo en el mundo de los que manejan este asunto, entendí que en él no hay ni 
marroquíes, ni españoles, ni europeos, ni africanos, ni policías ni ladrones. El dinero y la 
clandestinidad hacía que nos sintiéramos parte de una misma familia, por encima de la 
nacionalidad, la raza, la religión.296  
                                                
296 LOZANO, Antonio. Op.cit, p. 27. 
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 La novela de narcotráfico da cabida a la reflexión sobre la otredad desde una 
perspectiva invertida: la otredad pasa al centro de la atención, se desplaza de la 
periferia al centro, pero en el proceso su subjetividad se pierde en beneficio del capital, 
la persona se deshumaniza para el beneficio del contrabandista, para pasar a ser una 
simple mercancía. La clandestinidad de un negocio aprovecha como ventaja algo que 
generalmente es concebido como una desventaja, así que si bien hasta ahora hemos 
observado el área del Estrecho de Gibraltar como una frontera y línea separatoria, la 
literatura del narco reescribe esa metáfora en términos de un puente: "Para nosotros [el 
Estrecho] es el puente que nos une, la razón de ser de nuestro trabajo y de nuestro 
entendimiento mutuo. Sin el mar de por medio, este negocio no daría para nada, de 
modo que démosle gracias a Dios por haberlo interpuesto entre unos y otros."297 Los 
espacios intermedios habitados por la otredad se conciben no como fronteras 
imposibles de cruzar, sino como puentes entre intereses, oportunidades de hacer 
"negocio" que en última instancia no hacen sino representar con un lenguaje 
aparentemente positivo actividades nocivas que conllevan actos violentos. La 
reducción de la otredad a su imagen de simulacro baudrillardiano es una de las 
características de la novela del narco, que a su vez es uno de los espacios posmodernos 
por antonomasia en los que la frontera tradicionalmente bien establecida entre el bien 
y el mal queda borrada y las apariencias nos son lo que aparentan ser.  
 
2.6.1.	  La	  violencia	  para	  la	  paz	  en	  Harraga	  	  
 
La novela Harraga, ejemplo de las novelas dedicadas al tema del narcotráfico, fue 
publicada en el año 2002 en Zoela Ediciones y constituye el debut literario del autor. 
Antonio Lozano, nacido en Tánger en el año 1956 es maestro y licenciado en traducción, 
reside actualmente en Gran Canaria y trabaja como concejal de cultura en el municipio de 
Agüimes desde el año 1987. Es director del Festival del Sur- Encuentro Teatral Tres 
Continentes de Agüimes.  
                                                
297 Id., p. 40. 
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En la novela aparece al principio un glosario con aclaraciones de significados de 
las palabras procedentes del árabe. La novela se distribuye en treinta y tres capítulos 
enumerados, seguidos del Epílogo. El personaje-narrador, Jalid Temsamani, recuerda los 
hechos acontecidos que le llevaron hasta una celda húmeda y oscura, desde la que, 
agonizante, recuerda retrospectivamente su vida, su familia, las personas que se cruzaron 
en su camino para amarlas u odiarlas, o aquellas que "le desviaron de su camino" 
personificados en la apertura y cierre de la novela en los fantasmas que descienden de 
una grieta en el techo de la celda hasta el camastro de un Jalid vencido, y en cierto 
sentido arrepentido.  
 El desarrollo de la narración se realiza a través de la retrospección, que es la que 
introduce al lector en el mundo de las mafias que controlan el narcotráfico, la trata de 
humanos y otros negocios ilegales de la mano del mejor amigo del protagonista, llamado 
Hamid. Jalid proviene de una humilde familia de la medina tangerina, de siete hermanos, 
todos ellos apilados, junto con sus progenitores en una pequeña casa de tres “raquíticas” 
habitaciones. En la novela, una y otra vez se insiste en la falta de confianza, en el hecho 
de que el silencio y la discreción son el seguro de vida en este negocio. Las palabras 
como “la familia” o “el amigo” pierden su significado original, se viola su sacralidad 
otorgándole un valor opuesto a lo que significan. La familia vendrá a referirse a la red de 
los mafiosos, mientras que el amigo es el cómplice del crimen, una pieza en la cadena, 
que intimida y genera aun más desconfianza.  
En la novela de Lozano las descripciones de los dos mundos, el español y el 
marroquí, se desarrollan en clave de binomios opuestos, con una intención crítica del 
autor que denuncia un mundo de injusticia, en el que la distribución de riquezas divide a 
las personas en los opresores y los oprimidos. Las descripciones parten del resplandor 
vacío y superficial que ofrece la  España del bienestar y de la pobreza y el malvivir de 
Marruecos, encarnado  en una Tánger personificada, en cuyas calles decadentes descansa 
el recuerdo del glamour del pasado.298 La crítica de la novela va dirigida al sistema 
                                                
298 La pérdida de glamour de la Tánger internacional, la Tánger de Paul Bowles, Tenessee Williams y otros 
es un tema recurrente en novelas que tienen por escenario esta ciudad internacional de los años cincuenta. 
Una de las novelas que reflejan muy bien ese momento ya pasado de bohemia es la novela de Sonia García 
Soubriet El jardín (Al bustan) (2007); La Aljamía y La clave de sol, ambas escritas por Javier Roca, médico 
alicantino nacido en Tánger. Antonio Lozano publica en 2014 Un largo sueño en Tánger de reminiscencias 
de la novela de Ángel Vázquez La vida perra de Juanita Narboni (1976), novela que recrea aquello que 
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corrupto y hace alusión sobre todo a las razones económicas que obligan a las personas a 
buscar una mejor vida: "No quería seguir viviendo como lo hacía en mi país, eso lo tenía 
claro, pero no por ser de mi país, sino por ser pobre."299  No obstante, paradójicamente, la 
pobreza se vincula con la felicidad, puesto que conlleva cierta pasividad ante el destino. 
El rebelarse contra él necesariamente lleva a la muerte, todos aquellos que se sublevan 
contra la voluntad divina morirán. El aceptar las cosas es la única manera para ser feliz, 
dice la novela: "Cuando, desde mi camastro, salgo a la búsqueda de algún resquicio de 
felicidad, siempre lo encuentro en aquellos momentos en los que convivía con la 
penuria."300 
Las circunstancias geográficas e históricas van enlazadas a cierta inevitabilidad 
del ser, pues el origen es la fuente de la tragedia de los personajes. La imposibilidad de 
cambiar ese hecho es el que abandona a los personajes a buscarse la vida como 
buenamente pueden. Lo que primero es una decepción que siente Jalid porque Hamid 
haya abandonado "el camino correcto", se convierte luego en  admiración "por el valiente 
que fue capaz de rebelarse contra su propio destino."301  
 La novela es una crítica de las condiciones de miseria en la que se ve sumida la 
sociedad marroquí. Por otro lado, se critica la indiferencia de las autoridades que con su 
comportamiento corrupto condenan a los ciudadanos de a pie a mayores penurias. Las 
digresiones acerca de la moral impregnan la enseñanza de esta novela que descansa sobre 
la atractiva  banalidad que supone el tema del narcotráfico en el estrecho. Gracias a ellas, 
la novela se ve enriquecida por una dimensión humana, importante dimensión para el 
entendimiento del funcionamiento de la sociedad contemporánea y las dinámicas que la 
rigen.  
Hamid es el amigo de confianza que introduce a Jalid en el mundo del 
narcotráfico. Su espacio es el de una red de mentiras tejidas en torno a su vida granadina 
como un supuesto estudiante de medicina que todos los que dejó atrás en Tánger envidian 
más o menos abiertamente hasta el punto que sus visitas a su ciudad natal se vuelven 
clandestinas también. Hamid se torna extranjero en su propia tierra, excluido del fluir 
                                                                                                                                            
queda del colonialismo español en el norte de Marruecos, aunque sea más bien la mentalidad colonial en un 
contexto de una ciudad cambiante. 
299 LOZANO, Antonio. Op. cit., p. 26. 
300 Id., p. 34. 
301 Id., p. 25. 
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cotidiano de las cosas y el único contacto con sus raíces es el apartamento que tiene 
alquilado en el barrio granadino de Albaicín con vistas a la Alhambra, obra maestra de la 
Edad de Oro de los antepasados andalusíes.  
Nuestro protagonista principal va desarrollando a lo largo de la novela, mejor 
dicho, se le va revelando “un nuevo talento”. El de la intuición que le salva en más de una 
ocasión y que es un signo más del predeterminismo que rige al personaje de esta novela. 
Es sin duda el personaje que presenta mayores tensiones entre el bien y el mal, pero por 
regla general dichas contradicciones se resuelven en la superficie sin que el narrador se 
adentre verdaderamente en lo problemático.. El don de la intuición es  algo divino yJalid 
se siente como un "protegido de Dios", hasta el momento en el que su comportamiento, 
en un gesto desesperado de encontrar el camino correcto y de revelar la verdad, le hace 
ser detenido y encerrado en un sitio que más tarde el lector se entera que es un 
psiquiátrico, donde Jalid sufre maltratos y torturas durante dos años hasta el momento de 
su muerte. Su comportamiento, el final de un acto heroico no encuentra la recompensa 
esperada de la salvación. Esta llegará más tarde en forma de su hermana Amina.  
El personaje de Amina es el único personaje femenino cuyo perfil está trazado 
más minuciosamente, aunque no exento de cierto idealismo pues sólo se retrata su 
personalidad en superlativos. Amina es el personaje que simboliza y entraña la esperanza 
para el futuro:  
 
Siéntate a mi lado Amina, alivia con tu voz dulce mi espíritu maltrecho. Inúndame con tu 
amor infinito para morir por fin en paz. Posa tu mano luchadora sobre mis ojos, y no la retires 
hasta que sientas que el último hálito de este cuerpo se despide de una vida miserable. 
Regálame en mis últimos instantes lo que no hallé en toda una existencia.302 
 
Ella es la que protagoniza el Epílogo, tras la muerte de Jalid, y cuyas acciones 
están preñadas de visos de cambio. Ella es la portadora de la posibilidad de la redención 
de aquél castigo divino al que el pueblo marroquí se ve destinado en forma de constantes 
tragedias, frutos de la rebelión. Amina comparte con Jalid el don de la intuición "la que 
anunciaba a su corazón de niña que mi partida habría de convertirse para ella en el 
símbolo de cobardía, de la traición, no a nuestra patria, sino a nuestra clase, nuestra gente, 
                                                
302 Id. p. 157. 
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nuestro pueblo."303 Amina es la única a la que se le abre una oportunidad real de escapar 
de la vida de la miseria a través de la educación. Son precisamente sus estudios de 
derecho los  que la convierten en portadora de la idea de la esperanza, pues ella nunca se 
sintió ajena a su mundo, ni tampoco nunca aspiró a vivir fuera de él, de ahí que ella 
tuviera "riqueza a su alcance". De ahí que se pueda afirmar que la moraleja de esta 
historia resida no en la aparente heroicidad de abandonar el país de nacimiento en busca 
de una mejor vida sino, al contrario, de entregarse a la incansable lucha cotidiana de 
intentar mejorar día tras día al lado de la familia, los amigos y la comunidad.  
La novela del narco ofrece, como se ha indicado al principio, un marco para el 
diálogo transatlántico dentro del tema de las migraciones transnacionales. El narcotráfico 
cambia sustancialmente las sociedades que une y, a pesar de un tema que representa 
violencia y la muerte, porta, como afirmaba Ortiz, un mensaje contrario: el de la 





                                                
303 Id., p. 47. 
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CAPÍTULO	  3	  
Voces	   de	   la	   frontera:	   la	   inmigración	  
marroquí	  y	  la	  nueva	  narrativa	  española	  
1.	  La	  respuesta	  de	  la	  'otredad':	  nueva	  narrativa	  española	  
 
 "¿Cuántas personas viven hoy día en una lengua que no es suya? Por no decir, ya 
no hablan su lengua o todavía no la hablan y hablan una lengua dominante que se ven 
forzados a usar de manera deficiente. Problema de los inmigrantes y especialmente de sus 
hijos. Problema de las minorías. Problema de la literatura menor, pero también problema 
de todos nosotros."304 Esta pregunta se la hacen Deleuze y Guattari cuando analizan la 
obra de Kafka en términos de una 'literatura menor', aquella que propone realidades 
alternativas y recela muy profundamente de las metanarrativas unificadoras. En el 
presente capítulo, nos ocupamos de un tema similar: el de la escritura en lenguas de 
España que normativiza la experiencia migratoria en la narrativa, marginada 
anteriormente a lo harraga, lo indocumentado, para crear subjetividades con voces 
propias, ofreciendo discursos alternativos a los hegemónicos respecto al género, la raza, 
la lengua y la sexualidad desde las zonas entre fronteras, reconocidas explícitamente 
como tales, exentas del halo mistificante y fantasmal. A menudo de corte autobiográfico, 
esta narrativa representa a la manera de un Bildungsroman el proceso de la formación de 
una identidad propia, una identidad que cuestiona la otredad que le ha sido asignada 
desde fuera, desde la posición dominante, y que concilia conflictos -no exentos de 
violencia- que surgen tanto dentro como fuera de la consciencia del sujeto mediante el 
hecho de la escritura, reivindicando así la condición del sujeto pensante.  
                                                
304 DELEUZE, Gilles. y GUATTARI, Felix. "What is a Minor Literature?" en Kafka: pour une littérature 
mineure, París, Les Editions de Minuit, 1975, p. 19 "How many people live today in a language that is not 
their own? Or else, no longer even know their tongue -or do not know it yet- and know a major tongue 
which they are forced to use poorly? Problem of immigrants and especially of their children. Problem of 
minorities. Problem of a minor literature, but also the problem of us all." (La traducción es mía).  
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 Si en el capítulo anterior, la literatura de la inmigración era una literatura 
socialmente comprometida que se aferraba a los valores de solidaridad y afán de 
humanización del otro, aunque fuera en muchas ocasiones desde un orientalismo 
estereotipado ya presente en  la tradición de las literaturas de viajes, ahora nos hallamos 
frente a las expresiones literarias "de la resistencia" que forjan identidades híbridas 
surgidas a raíz de un diálogo histórico, social y cultural, desplazando el foco hacia el 
concepto de la frontera. como un nuevo centro en el sentido de Borderlands/La Frontera 
de Gloria Anzaldúa, analizado en este capítulo como marco conceptual. Mediante el 
proceso de la escritura, tanto los autores (tradicionalmente relegados a un segundo lugar 
en favor de su texto), como los narradores y los protagonistas literarios adquieren la 
condición de sujetos autónomos, pensantes y agentes de su voluntad, cuya identidad se 
forja en base de la experiencia personal, pasada por el tamiz de la racionalización de su 
experiencia intercultural. Son sujetos que edifican una identidad híbrida, multilingüe y 
heterogénea, que dominan los espacios de fronteras, que se encuentran desprovistos del 
halo misterioso de lo fantasmal, donde los ecos de las voces que resuenan carecen de 
interlocutor, mediante el simple hecho de reconocer su existencia. El lector en este 
capítulo se convierte en el interlocutor de esta narrativa, cuando antes era mero 
espectador de la tragedia de la inmigración. Su pasividad lo había convertido en el testigo 
alejado de la tragedia, denunciada y acusada, eso sí, por los autores como Dulce Chacón 
o Lucía Etxebarria.  
 En el presente capítulo, Najat El Hachmi, Said El Kadaoui, Rachid Nini y Mahi 
Binebine, inmigrantes en algún momento de su vida ellos mismos, prestan voces a los 
personajes en circunstancias diversas con el denominador común de ser inmigrantes en 
España de origen marroquí que no eligen el español como lengua de su escritura. 
Mediante el uso del catalán, el árabe y el francés respectivamente, sus novelas muestran 
un giro en el tratamiento de la otredad inmigrante y el imaginario utilizado para ese fin, 
cuando se produce el empoderamiento del subalterno, del que una vez fue colonizado, y 
su condición de inmigrante no hace sino perpetuar su estatus dominado exponiéndolo a 
vulnerabilidad ante el sistema. Inmigrante que levanta la voz en señal de resistencia de la 
opresión de una cultura que se impone, pero que carece de un modelo definido de 
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integración.305 Dicho imaginario trata de descolonizar al sujeto que forja su propia 
identidad mediante procesos híbridos, en busca de un espacio propio entre fronteras, 
exento del estereotipo de lo lúgubre, onírico y oscuro, habitado por seres fantasmales en 
constante diálogo con la muerte, donde lo marginado se normativiza como tal y su marca 
de la otredad se pierde en beneficio de la hibridez y pluralidad. Se trata ahora de espacios 
habitados por la otredad incluida en el proyecto de la identidad nacional, reescrito en 
términos de aceptación e inclusión.  
 
1.1.	  Nueva	  literatura	  española	  y	  literatura	  menor	  
 
 A partir de 1975, en España se han ido intensificando los esfuerzos por el 
reconocimiento de otras lenguas  en condición de igualdad con el castellano. Las 
literaturas que se escriben en catalán, gallego, vasco o valenciano adquieren cada vez más 
atención de la crítica.306 No obstante, otras voces literarias sobre todo de dimensión 
transmediterránea también desafían la tradicional relación entre el centro y la periferia. 
Específicamente, nos referimos aquí a las voces que elevan los escritores cuya lengua 
nativa no es ninguna de las lenguas de España, pero a pesar de ello, eligen escribir en una 
de ellas. Este tipo de literatura ha sido estudiado por Deleuze y Guattari y calificado 
como "literatura menor" en su ensayo What is Minor Literature?307 Según éstos, la 
literatura menor se puede definir como una narrativa que cuestiona y destruye los 
conceptos tradicionales de la identidad, rechaza la representación del desarrollo de la 
autonomía y la autenticidad, así como las narrativas de conciliación y unificación.308 Con 
esta caracterización de la literatura menor se vincula el concepto de la 
"deterritorialización", como consecuencia del desplazamiento físico y el análogo 
                                                
305 CEBOLLA BOADO, Héctor y REQUENA, Miguel. "Marroquíes en España, Holanda y Francia: 
¿Importa el modelo de gestión de la diversidad para explicar la integración?" en Historia y Política , n. 23, 
Madrid, enero-junio (2010), pp.55-83, p. 71. 
306 COLMEIRO, José. "Peripheral Visions, Global Positions: Remapping Galician Culture" en Bulletin of 
Hispanic Studies, 2009, Vol.86, n. 2, pp. 213-230, p. 219. Este artículo hace mención a la cultura gallega 
específicamente, pero es extrapolable al derecho a la autodeterminación reivindicado por otras CCAA con 
lenguas propias. 
307 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. Op. cit. p. 16. 
308  LLOYD, David. "Genet's Genealogy: European Minorities and the Ends of the Canon" en 
JANMOHAMED, Abdul. y LLOYD, David. (eds.). The Nature and Context of Minority Discourse. New 
York, Ofxord University Press, 1990, pp. 369-393, p. 381. 
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cuestionamiento de la identidad del sujeto, cuya autonomía se tambalea al pasar a formar 
parte de una minoría y a ser leído más allá de lo literario.309 Además, la literatura menor 
es una literatura inherentemente política, en la que la figura del autor que escribe desde la 
periferia (del género, raza, religión, etnicidad o sexualidad) cobra una importancia vital 
para su misión literaria, a saber, la de crear una sensibilidad  y conciencia nuevas.  
 
El campo político ha contaminado todos los modos de expresión, especialmente la literatura, 
que se va a encontrar cargada con el papel y la función de alcance colectivo, incluso 
revolucionario; pues la conciencia colectiva o nacional es 'a menudo una vida externa y 
siempre en proceso de desintegración', es la literatura que produce una solidaridad activa - a 
pesar del escepticismo - y, si el escritor vive al margen apartado de su comunidad frágil, va a 
ser mucho más capaz de expresar una comunidad potencialmente nueva y forzar los medios 
para una conciencia nueva y una sensibilidad nueva.310 
 
 El panorama de lo que se podría denominar nueva literatura española está 
compuesto de autores hispano-marroquíes e hispano-guineanos, además de los gallegos, 
vascos y catalanes, a los que la crítica dominante tradicionalmente eurocentrista no ha 
prestado suficiente atención. Cristián Ricci ha investigado en su artículo "African Voices 
in Contemporary Spain" publicado en New Spain, New Literatures (2010) sobre la 
literatura que va más allá de las identidades monolíticas, una literatura multilingüe, entre 
diferentes fronteras, que crea un diálogo liberador en términos artísticos, políticos, 
sociales y también religiosos. En su artículo analiza la literatura marroquí en español,  la 
literatura amazigh (bereber) en catalán, y, por último,  la literatura guineo-ecuatorial en 
español.311 En cuanto a los escritores marroquíes que toman la decisión de escribir en 
español, muchos son hispanistas y profesores de letras hispánicas en Marruecos, son un 
conjunto de creadores relevante y despiertan en España un cierto interés.312 La editorial 
                                                
309 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix. Op. cit. p. 16. 
310 Id., p. 17. "The political field has contaminated all statement, especially literature which finds itself 
positively charged with the role and function of collective, and even revolutionary utterance; because the 
collective or national consciousness is 'often inactive in external life and always in the process of 
disintegration,' it is literature that produces an active solidarity -in spite of skepticism - and, if the writer 
lives on the margin, is set apart from his fragile community, this situation makes him all the more able to 
express another, potential community, to force the means for another consciousness and another 
sensibility." 
311  RICCI, Cristián. "African Voices in Contemporary Spain" en MARTIN-ESTUDILLO, L. y 
SPADACCINI, N. (eds.) New Spain, New Literatures. Nashville, Vanderbiltu University Press, 2010, pp. 
203-231, p. 212. 
312 Cristián Ricci publica una Antología de escritores marroquíes en castellano, Madrid, Ediciones del 
Orto, 2012 es uno de los ejemplos más recientes. La primera antología se publica de la mano de 
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Quorum ha publicado el libro de poesía de Abderrahman El Fathi Desde la otra orilla 
(2004), Aixa, el cielo de Pandora de Mohamed Bouissef Rekab. Ediciones Sial 
publicaron Después de Tánger (2003) de El Harti, De Larache a Tánger (2006) de 
Mohamed Akalay y La señora (2006) del ya mencionado Bouissef Rekab. En 2008 se 
publicó Calle del Agua: Antología contemporánea de literatura hispano-magrebí, 
precedida por uno de los referentes más importantes: Antología de relatos marroquíes en 
lengua española (1985) editada por Mohamed Chakor y Sergio Macías. Ricci y López 
Calvo editan en 2008 Caminos para la paz: Antología de escritores judíos y árabes en 
castellano. Según Ricci, la mejor antología se publicó en 2004 en Destino: La puerta de 
los vientos: Narradores marroquíes contemporáneos, editado por Lorenzo Silva, Marta 
Cerezales y Miguel A. Moreta.313 
 En cuanto a la vertiente de la literatura ecuatoguineana escrita en español, esta 
también es de una rica producción con representantes tales como Donato Ndongo, Justo 
Bolekia, Recaredo Silebo Botutu, José Fernando Siale, Francisco Zamora Loboch. Son 
voces por cuya inclusión en el diálogo transatlántico aboga Brad Epps debido a su 
condición de antigua colonia, igual que en el caso marroquí, en la periferia del debate 
central sobre la identidad en la era poscolonial y posmoderna: 
 
Todos estos territorios del continente africano, así como un diverso conjunto de islas, algunas 
ya mencionadas, forman parte del Atlántico negro y trans-hispano —y deberían formar parte 
de los estudios transatlánticos postcoloniales; escritores y críticos como Donato Ndongo, Justo 
Bolekia Boleká, Remei Sipi, Francisco Zamora y otros ecuatoguineanos merecen situarse al 
lado de escritores y críticos latinoamericanos y españoles, incluso cuando no hay ninguna 
conexión explícita, ya que la historia del (post)colonialismo hispano implica, en el sentido más 
profundo del término, a todos a partes (des)iguales. Hacer lo contrario sería suscribir, 
ahistóricamente, a una hispanidad que sigue proclamando su particular universalidad sin 
reconocer la extensión, y los límites, de su poder en una época postcolonial.314 
 
Así, la literatura escrita en alguna de las lenguas de España por autores con experiencia 
migratoria tiene un potencial de redefinir los cánones tradicionales, de pensar las 
                                                                                                                                            
Mohammad Chakor junto a Jacinto López Gorgé bajo el título Antología de relatos marroquíes en lengua 
española, Granada, Editorial A. Ubago, Granada, 1985; la segunda Encuentros literarios: Marruecos-
España-Iberoamérica, Madrid, Editorial CantArabia, 1987 y la de Sergio Macías, Literatura marroquí en 
lengua castellana, Madrid, Ediciones Magalia, 1996. 
313 RICCI, Cristián. "African Voices...". p. 212-213. 
314 EPPS, Brad. "Al sur y al este: La vertiente africana de los estudios transatlánticos" en RODRIGUEZ, 
Ileana, MARTINEZ, Josebe (Eds.). Estudios transatlánticos postcoloniales I. Barcelona, Anthropos 
Editorial, 2010, pp. 121-160, p. 156. 
 166 
literaturas nacionales en términos amplios, reconociendo la escritura marginada como 
parte del centro y abriendo diálogo con las 'otras' subjetividades con potencial de forjar 
identidades inclusivas desde el discurso narrativo. En otro contexto geográfico y literario, 
la literatura chicana lleva reflexionando sobre las identidades híbridas desde hace medio 
siglo, pues al ubicarse en la frontera, geográfica y simbólica, y al adquirir un fuerte 
potencial político, ya está redefiniendo los términos del debate público en materia de 
género, raza, etnicidad, lengua y religión. Interesa entonces entender para el caso que nos 
ocupa cómo se define el concepto de la frontera, entendida mediante el mestizaje y la 
traducción que se mueven conceptualmente entre los términos de la heterogeneidad e 
hibridez, convertidos en la expresión por antonomasia de las voces de las subalternas. 
  
2.	  Borderlands	  hispánicos	  en	  la	  dimensión	  transatlántica	  
2.1.	  Realizaciones	  conceptuales	  de	  espacios	  fronterizos	  de	  Borderlands	  
 Los estudios de frontera, en su equivalente inglés borderlands haciendo referencia 
a las 'zonas fronterizas', más allá de su carácter geográfico y geopolítico, representan uno 
de los principales ejes temáticos analizados por los estudios culturales en las últimas 
cuatro décadas debido a su compromiso con el estudio de las prácticas culturales desde 
las relaciones de poder, cuestionando la relación centro-periferia.315 De esta manera, la 
periferia se correspondería con la zona fronteriza, ya que ésta constituye una línea 
separatoria tanto simbólica y metafórica como material y geográfica entre dos entes 
aparentemente normativizados que forman parte central del discurso político y cultural 
tradicional, ignorando la periferia por la aparente falta de representatividad, estableciendo 
en realidad una relación de hegemonía cultural para con lo que se percibe como otredad 
racial, de género, religiosa o étnica. En las zonas fronterizas hallamos por ejemplo a los 
chicanos, ciudadanos estadounidenses que una vez fueron mexicanos y que mantienen la 
memoria de las costumbres mexicanas, asimiladas a su experiencia particular chicana, 
                                                
315 GROSSBERG, Lawrence, NELSON, Cary y TREICHLER, Paula. (eds.) Cultural Studies. Nueva York, 
Routlegde, 1992, p. 5. 
 167 
que histórica y geográficamente se ubica en el suroeste estadounidense tras la firma del 
Tratado Guadalupe-Hidalgo en 1848.316 
 Otros ejemplos contemporáneos de las zonas fronterizas culturales en contexto 
europeo sería la llamada generación beur, constituida por jóvenes franco-magrebíes que 
ostentan la conflictividad de dos órdenes aparentemente irreconciliables y que 
representan las voces que llaman con urgencia a la redefinición de las identidades 
nacionales. La generación beur es el resultado del conflicto y la tensión que produce el 
encuentro entre la cultura dominante del espacio público, cuyo eco se maximiza mediante 
el influjo y difusión de los medios de comunicación, y la minoritaria que domina el 
espacio privado de la casa, donde la lengua, la práctica cultural y la práctica religiosa del 
norteafricano difieren sustancialmente.317  
 
Como hijos de migrantes, los beurs heredan un patrimonio cultural doble. En casa, sus padres 
musulmanes se esfuerzan por transmitirles la lengua y la religión que se han traído del Norte 
de África. Pero fuera de casa, esos jóvenes se sumergen en la cultura de Francia, sobre todo a 
través de la educación secular que proveen las escuelas públicas. A través de los medios de 
comunicación, particularmente la televisión, las influencias francesas penetran en las casas. 
Estas corrientes culturales diferentes a menudo no encajan cómodamente y no es fácil para los 
jóvenes descendientes de inmigrantes reconciliarlas de manera armónica.318   
 
La preocupación por representar la marginación social de los jóvenes de padres 
norteafricanos nacidos en Francia en el espacio urbano parisino, creará una literatura de 
mucha diversidad que "se basaría en experiencias de personas de orígenes diversos - 
                                                
316 Recordemos aquí que las fronteras ente EEUU y México no siempre han sido como ahora. El Tratado 
Guadalupe-Hidalgo se firmó tras finalizar la Guerra entre México y Estados Unidos en 1848 por el cual se 
establecía que México cedía sus territorios que hoy comprenden los estados de Texas, Arizona, Colorado, 
Wyoming, Kansas, California, Utah, Nevada, Nuevo México y Oklahoma a los Estados Unidosy se 
establece la frontera entre México y Estados Unidos en Río Bravo. El mismo Tratado establecía la 
protección de los derechos civiles de los ciudadanos de esta nueva frontera, no obstante, la tradición de 
discriminación racial de la mayoría blanca con respecto a los afroamericanos y ahora los latinoamericanos 
(aunque de maneras diferentes) sometió a los que pasarían denominarse "chicanos" (palabra procedente de 
nahuatl, originalmente despectiva) a décadas de lucha por reconocimiento de derechos sociales y en contra 
de la discriminación sistémica y estructural. 
317 HARGREAVES, Alec. "Beur Fiction. Voiced from the Immigrant Community in France" en The 
French Review, Vol. 62, n. 4, March 1989, p. 661. 
318 Id., "As the children of migrants, the Beurs are heirs to a dual cultural heritage. At home, their Muslim 
parents do their best to transmit to their children the language and religion transported with them from 
North Africa. But outside the home, these youngsters are immersed in the culture of France, notably 
through secular education dispensed by state schools. Through the mass media, particularly television, 
French influences penetrate into the home itself. These different cultural strands often fit uncomfortably 
together, and it is no easy task for youth from immigrant backgrounds to reconcile them in a harmonious 
whole." 
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negros, blancos así como beurs - que tienen en común el hecho de vivir en los espacios 
urbanos periféricos desfavorecidos."319 Esta necesidad de relatar la vida de la frontera 
hace que Alec G. Hargreaves, pionero en estudiar el fenómeno de la literatura beur,320 
hable de una 'literatura de las afueras', haciendo hincapié en su carácter periférico no sólo 
geográfico sino también racial: "El entorno social en el centro de la literatura de las 
afueras es altamente racializada. Básicamente, las personas que producen estas dos 
corrientes literarias y la representan son similares en la medida en que provienen 
principalmente (aunque no exclusivamente) de las minorías poscoloniales relegadas a los 
márgenes de la sociedad francesa."321 
 
Además de la raza, la relegación geográfica a las periferias urbanas, el género desempeña un papel 
importante en la denuncia de los discursos opresores de carácter trasnversal. Así, las voces femeninas 
germano-turcas, analizadas y comparadas con las voces chicanas por Azade Seyhan en su Writing Outside 
the Nation (2000) desafían tanto el patriarcado tradicional como una manera de considerar la literatura 
estrictamente en términos nacionales, añadiendo la dimensión de la traducción como un elemento a integrar 
en la consideración en lo nacional.322 
 
 Análogamente, el tira y afloja en las relaciones hispanomarroquíes en la edad 
contemporánea dan lugar, aparte del establecimiento del protectorado en Marruecos entre 
1912-1956, al contencioso de Ceuta y Melilla que Marruecos lleva a la Asamblea General 
de la ONU en 1961, solicitando una resolución para acabar con la presencia colonial 
                                                
319 HARGREAVES, Alec. "De la littérature « beur » à la littérature de « banlieue »: des écrivains en quête 
de reconnaissance" en http://www.cairn.info.ezp-prod1.hul.harvard.edu/revue-africultures-2014-1-page-
144.htm, Consultado el 16 de abril de 2016. "s’inspirerait du vécu de personnes d’origines diverses – 
'Blacks' et 'Blancs' autant que 'Beurs' – ayant en commun le fait de vivre dans des espaces urbains 
périphériques défavorisés." 
320  HARGREAVES, Alec. G. Voices from the North African Immigrant Community in France: 
Immigration and Identity in Beur Fiction. Berg Publishers, Providence, 1991. 
321 "HARGREAVES, Alec. "De la littérature 'beur'... " "Le milieu social qui est au cœur de la littérature de 
'banlieue' est fortement ethnicisé. Au fond, les populations qui produisent ces deux courants littéraires et 
qui s’y mettent en scène sont similaires dans la mesure où il s’agit principalement (bien que pas 
exclusivement) de minorités post-coloniales reléguées dans les marges de la société française." 
322 SEYHAN, Azade. Writing Outside the Nation. Princeton NJ, Princeton University Press, 2001, p. 112 
Este libro se dedica a explorar el papel de los textos literarios en la conformación y transmisión de la 
identidad cultural. Este libro forma parte de la serie de un proyecto ambicioso de Translation/Transnation 
de la Universidad de Princeton y aborda la cuestión de las literaturas de diáspora en los Estados Unidos y 
en Alemania. Su intención es encontrar la respuesta a la pregunta que conforma la tesis de su libro: "What 
happens when the domain of national language is occupied by non-native writers, writers whose native, 
mother, home or community language is not the one they write in?" La autora busca las respuestas en una 
serie de textos escritos en el seno de las diásporas, exilios y otros espacios transnacionales sobre la base 
teórica de Deleuze y Guattari, el concepto de "lo misterioso" (das unheimliche) de Freud y Nietzsche, y la 
"Tesis de la filosofía de la historia" de Walter Benjamin. 
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española en el norte marroquí tras la concentración de las tropas españolas en Ceuta y 
Melilla en el mismo año. Ahora bien, lo que aparentemente se afirma como falta de 
mestizaje al carecer la frontera hispano-marroquí de una identidad moderna con etiqueta 
propia (como la chicana o la beur, dejando aparte la 'convivencia' y el debate morisco por 
razones del contexto histórico), se puede interpretar como contribución a la perpetuación 
de un orden desigual y una sociedad racialmente segregada323 y castellano-centrista324. La 
falta de reconocimiento del mestizaje en la sociedad de la frontera, como la de Ceuta y 
Melilla, no obstante no es prueba suficiente de que no exista tal.325 
 Antonio Gramsci concibe las fronteras desde el estudio de las clases que 
desempeña un elemento importante en la consideración del elemento racial en el caso 
hispano-marroquí. Gramsci formula el concepto de las hegemonías culturales en el que 
queda implícita la crítica de las clases sociales en su obra Il Risorgimento (1949),326  
vinculado con la idea de la superestructura marxista. Según Gramsci, el potencial 
revolucionario del proletariado se ve cohibido debido a la hegemonía de la clase 
imperante, y no sólo del aparato represivo, sino también de las instituciones educativas, 
religiosas y de los medios de comunicación que crean un discurso que mantiene el statu 
quo del sometimiento de la clase trabajadora, creando la ilusión de un orden natural de las 
cosas, imposibilitando cualquier esfuerzo hacia un cambio. Así, el poder político se 
vincula con el intelectual y el moral, de una manera muy parecida en que Foucault 
                                                
323 MOFFETTE, David. "Muslim Ceutíes, Migrants, and Porteadores: Race, Security, and Tolerance at the 
Spanish-Moroccan Border" en Canadian Journal of Sociology/Cahiers Canadiens de Sociologie, Vol. 38, 
n. 4, 2013, pp. 601-621. 
324 CALDERWOOD, Eric. "'In Andalucía, there are no foreigners': andalucismo from transperipheral 
critique to colonial apology" en Journal of Spanish Cultural Studies, Vol. 15, n. 4, 2014, pp. 399-417, p. 
403. 
325 Un estudio del Real Instituto Elcano realizado por Carmen González Enríquez y Ángel Pérez González 
denominado "Ceuta y Melilla: nuevos elementos en el escenario" (2008) afirman el alto grado de 
segregación entre la población española y marroquí en Ceuta y Melilla reflejada en la escasez de 
matrimonios contraídos, mayor índice de fracaso escolar de los musulmanes marroquíes y generalmente 
menor calidad de vida de éstos con respecto a los otros. No obstante, en el Documento de Opinión "Ceuta y 
Melilla: Una visión de futuro" (2012) del Instituto Español de Estudios Estratégicos escrito por Beatriz 
Mesa García se consideran estas dos enclaves españolas, aunque ciertamente de manera algo exagerada, 
como "un paraíso multicultural e interreligioso, que podría servir de espejo para el resto de las poblaciones 
españolas aún reticentes a la mezcolanza de las diferentes culturas". 
326 GRAMSCI, Antonio. Il Risorgimento. Torino, Einaudi, 1949. 
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vincula el discurso y el poder, pero con diferencias sustanciales que presenta el concepto 
de la ideología en cada uno de estos pensadores.327 
 Consecuentemente, la imagen de los inmigrantes marroquíes ofrecida por los 
medios de comunicación, generalmente negativa y vinculada a las prácticas 
delincuentes328, crea un discurso acerca de su otredad, que los mismos inmigrantes 
marroquíes aceptan como su condición y que sirve para la consideración de su identidad 
desde una perspectiva impuesta. La narradora en La hija extranjera de El Hachmi afirma 
cuando tiene que salir en el foro intercultural como mediadora: "'No les expliques que el 
principal problema de los marroquíes son los mismos marroquiés.' ¿Y ahora cómo me lo 
monto yo para explicar cuáles son "nuestros" problemas sin decir que los propios 
marroquíes piensan de sí mismos que son por definición un problema?"329 
 El interés del estudio de las fronteras como espacio por antonomasia de la otredad 
reside en resumidas cuentas en su carácter ambiguo, dado que las fronteras "in/visibilizan 
todo aquello que puede colindar, oponerse u ocultarse"330, dando lugar a un debate crítico 
del ejercicio del poder y la formulación de los discursos de resistencia cuya finalidad "es 
revisar paradigmas estrechos de identidad,"331 desestabilizando las nociones hegemónicas 
de identidad y espacio.332 En el marco del estudio de frontera, los estudios relacionados 
con el género, las minorías y sus derechos así como cualquier tipo de otredad que 
condiciona su acceso a derechos civiles se torna posible objeto de estudio. Además, desde 
el punto de vista epistemológico, el cruce de las fronteras del saber como circulación y 
                                                
327 DALDAL, Asli. "Power and Ideology in Michel Foucault and Antonio Gramsci: A Comparative 
Analysis" en Review of History and Political Science, Vol. 2, n. 2, junio 2014, pp. 149-167, p. 149.  
http://rhpsnet.com/journals/rhps/Vol_2_No_2_June_2014/8.pdf, Consultado el 21 de junio de 2016 
En Foucault, el poder emana de la realidad discursiva que rodea al sujeto, mientras que en Gramsci, el 
poder es el resultado de la ideología. 
328 GRANADOS MARTINEZ, Antolín. "El tratamiento de la inmigración marroquí en la prensa española" 
en LÓPEZ, B. y BERRIANE, M. Atlas 2004 de la inmigración marroquí en España. Madrid, TEIM-UAM, 
2004, p. 5. 
329 EL HACHMI, Najat. La hija extranjera. Barcelona, Destino, 2015, versión digital de Kindle, secuencia 
1165. 
330 BELAUSTEGUIGOTIA, Marisa. "La frontera" en SZURMUK, M. MCKEE IRWIN, R. (coords.). 
Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos. México, Siglo XXI Editores, 2009, pp. 106-112, p. 
106. 
331 Id. 
332 Id., p. 107. 
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trasmisión del conocimiento, contribuye a "tanto un retorno crítico a lo regional y a lo 
local, como una propuesta de ciudadanías transnacionales o interculturales."333 
	  
2.1.1.	  El	  pensamiento	  de	  la	  frontera	  
 
 El pensamiento de la frontera, border thinking, se acuña en la obra de la chicana 
Gloria Anzaldúa (1942 Valle de Texas -2004 Santa Cruz, California). En su 
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) sitúa en el centro de atención las 
identidades más vulnerables, tradicionalmente silenciadas por la mayoría opresiva a la 
que critica y que abarca desde los feminismos blancos que fallan en dar la voz a las 
feministas de otras razas o religiones, hasta las prácticas lingüísticas discriminatorias muy 
complejas, en las que el español es censurado en beneficio del inglés, el cual, no obstante, 
es considerado neutro cuando se habla con un latino que considera el Spanglish una 
lengua deficiente.334 Anzaldúa en su libro "delinea todas las fronteras que hay que 
derribar, lo que hay que cruzar, los puentes que es necesario diseñar, los territorios 
lingüísticos de los que es imprescindible apropiarse, las identidades que hay que reclamar 
con el fin de generar formas de convivencia y representación propias, en esa franja de 
territorio real e imaginario entre Estados Unidos y México."335 Anzaldúa articula el 
respeto por la diversidad de cada experiencia particular como regla de relaciones 
comunitarias, en las que la otredad forma parte de una comunidad y en vez de marca de 
exclusión se convierte en todo lo contrario, una manera de inclusión: "No existe una 
lengua chicana o una experiencia chicana. Una chicana monolingüe cuya primera lengua 
es el inglés o el español es tan chicana como la que habla varias variantes del español. 
Una chicana de Michigan o de Chicago o de Detroit es tan chicana como una del suroeste. 
El español chicano es diverso tanto lingüística como regionalmente."336 
                                                
333 Id., p. 106. 
334 ANZALDÚA, Gloria. "How to tame a wild language" en Borderlands/La frontera: the new mestiza.  
San Francisco, Aunt Lute Books, 2007, p.77. 
335 BELAUSTEGUIGOTIA, Marisa. Op. cit., p. 109. 
336 ANZALDÚA, Gloria. Op. cit., p. 80. "There is no one Chicano language just as there is no one 
Chicano experience. A monolingual Chicana whose first language is English or Spanish is just as much a 
Chicana as one who speaks several variants of Spanish. A Chicana from Michigan or Chicago or Detroit is 
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 Walter Mignolo en su Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subalterns 
Knowledges, and Border Thinking (2000) deconstruye el concepto de pensamiento de 
frontera, el border thinking de Anzaldúa, basándose en el concepto foucaultiano de poder 
y en la idea de la colonialidad de Franz Fanon, reconociendo la teoría posmoderna y la 
deconstrucción como crítica eurocéntrica del eurocentrismo.337 Mignolo desarrolla el 
pensamiento de la frontera cual "epistomología de la exterioridad, esto es, el afuera 
creado desde adentro"338, desarrollando el concepto de Cherrie Morga y Gloria Anzaldúa 
de la teoría encarnada 339, haciendo referencia a la experiencia en carne viva que tiene el 
potencial de decolonizar el sujeto epistemológico a través de su concepto de "diferencia 
colonial". Ésta pasa por un cambio de perspectiva, poniendo fin al pensamiento colonial 
postilustrado, ofreciendo una alternativa (deconstruida) para las dicotomías tradicionales 
occidentales. Mignolo se centra en el caso de América Latina, tradicionalmente excluida 
de los grandes debates post-coloniales que giran en torno a las relaciones anglófonas y 
francófonas, a pesar de representar un claro ejemplo del pensamiento de frontera en 
tensión con la lengua colonial. Este pensamiento es inherentemente dialógico por su 
aspecto bilingüe, tanto en su vertiente artística como en la socio-política. Mediante el 
concepto de "diferencia colonial" Mignolo hace referencia al espacio en el que se 
redescriben las historias locales al encuentro de grandes tendencias globalizadoras. Así, 
el estudio de la frontera se realiza desde la epistemología y la hermenéutica de la 
modernidad europea, modelada en sus escritos en torno al caso chicano y la gnosis 
africana que proviene de Valentin Y. Mudimbe y su The invention of Africa: Gnosis, 
Philosophy and the Order of Knowledge (1988), en el que se analiza el discurso 
occidental acerca de la filosofía africana, muy ampliamente aceptado por la misma 
academia africana acerca de sus propias producciones intelectuales. 340  La obra de 
Mudimbe representa para los estudios africanos lo que es la obra de Said para el 
                                                                                                                                            
just as much a Chicana as one from the Southwest. Chicano Spanish is diverse linguistically as it is 
regionally." 
337 MIGNOLO, Walter. Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subalterns Knowledges, and Border 
Thinking. Princeton University Press, New York, 2000. pp 37-39. 
338 MIGNOLO, Walter y TLOSTANOVA, Madina Vladimirovna. "Theorizing from the Borders: Shifting 
to Geo-and Body-Politics of Knowledge" en European Journal of Social Theory, Vol. 9, n.2, pp. 205-221. 
p. 206: "epistemology of the exteriority; that is, of the outside created from the inside." 
339 ANZALDÚA Gloria y MORRAGA, Cherrie. (eds.). This Bridge Called My Back: Writings by Radical 
Women of Color. New York, Kitchen Table, Women of Color Press, 1983, p. 25: "theory in the flesh". 
340 MIGNOLO, Walter, Op. cit., p. 6. 
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orientalismo, añadiendo la vertiente del otro que contesta las afirmaciones occidentales 
acerca de su propia otredad.341 Es precisamente este punto el que constituye la base del 
presente capítulo: la otredad concebida por los inmigrantes marroquíes que no solamente 
levantan las voces para verbalizar su experiencia, sino que lo hacen desde la reflexión de 
la reapropiación de su propia otredad desde el discurso occidental, transformándolo en 
una forma de su propia experiencia. El precedente de esta manera de entender su propia 
otredad no sólo en términos impuestos por las estructuras del poder sino en la 
reivindicación íntima y orgullosa de la otredad lo constituye la obra de Anzaldúa que nos 
va a servir de base para contrastar la lectura de Najat El Hachmi y su obra en el presente 
capítulo.  
                                                
341 APTER, Andrew. "Reviewed Work: The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Other of 
Knowledge by V. Y. Mudimbe" en Journal of Religion in Africa, Vol. 21, n. 2, Mayo, 1991, pp. 172-174. 
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   2.1.2.	  'Borderlands'/La	  frontera	  de	  Gloria	  Anzaldúa	  
 
 El propósito de Gloria Anzaldúa en Borderlands/La frontera, escrito entre 1984-
1987, es, como ya se ha señalado, dar cuenta de las voces en la periferia social, cultural, 
sexual y étnica. El libro originalmente escrito como un libro de poesía se fue 
transformando en una especie de manifiesto de los marginados: mujeres, lesbianas, 
chicanos, tejanos. Gloria Anzaldúa era autora, entre otros, de libros bilingües para niños, 
desde su  condición de feminista, teórica de estudios culturales y queer, fuertemente 
marcada por su origen campesino del suroeste americano. Obtuvo su educación 
universitaria en la Universidad de Texas-Panamericana y su master y doctorado 
(otorgado póstumamente) en la Universidad de Texas-Austin. Su obra consiguió 
reconocimiento internacional y fue galardonada con premios como Before Columbus 
Foundation American Book Award, Lambda Literary Award for Lesbian Small Press, 
National Endowment for the Arts Fiction Award, Lesbian Rights Award, Sappho Award 
of Distinction, y American Studies Association Carl Bode-Norman Pearson Prize. 
 Su primera obra fue publicada en colaboración con Cherrie Moraga, poetisa, 
ensayista y dramaturga californiana con predilección por los temas de la experiencia 
lesbiana, denominada This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color 
(1981), seguida por Borderlands/La frontera: The New Mestiza (1987). Posteriormente, 
destaca su edición de Making Face, Making Soul/Haciendo Caras: Creative and Critical 
Perspectives by Feminists of Color (1990), Friends from the Other Side/Amigos del otro 
lado (1995) y Prietita and the Ghost Woman/Prietita y la llorona (1996). AnaLouise 
Keating, experta en Anzaldúa, publica Interviews/Entrevistas en las que se explica el 
proceso de gestación de las teorías de Anzaldúa, seguido por otro libro no menos 
importante para entender la obra de esta chicana, The Gloria Anzaldúa Reader (2009). 
Poco antes de morir, Anzaldúa escribe This Bridge We Call Home: Radical Visions for 
Transformation, que viene a ser una versión revisada de su primer libro con un enfoque 
mucho más explícitamente feminista.  
 La experiencia personal y profesional de Anzaldúa se caracteriza por integrar una 
serie de borderlands, haciendo referencia a espacios simbólicos y geográficos que 
separan las dualidades identitarias establecidas por un discurso oficial que no representa 
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la diversidad sino una hegemonía cultural y cuyo reconocimiento literario supone el 
desvío del foco de atención de la normatividad del centro a la periferia. Como mujer, 
queer y chicana, Anzaldúa personifica un sujeto marginado y su lucha contra la 
normatividad de género, orientación sexual y raza, llamando la atención de la 
particularidad del contexto geográfico e histórico, lo cual le otorga el valor de un 
manifiesto político que representa y denuncia, al romper el silencio, la situación de una 
comunidad diversa y marginada que sufre discriminación.  
 Desde el punto de vista formal, el libro explora muchas opciones que ofrecen 
múltiples géneros y modos de narración, tales como el ensayo, la memoria, el testimonio 
o la poesía, todo ello mediante un ir y venir de código lingüístico entre el español y el 
inglés. AnaLouise Keating se refiere a Borderlands... como "una mezcla innovadora de 
experiencia personal, historia y protesta social con poesía y mito"342 y a pesar de que es 
una obra que se resiste a una clasificación, los críticos a menudo la caracterizan como una 
"autobiografía cultural compleja." 343 Anzaldúa misma define sus libros como 
"autohistoria-teoría" 344  pues la narración de los acontecimientos de su vida 
contextualizada, acompañada de una reflexión acerca de los mismos, los eleva a una 
categoría de teoría que se puede aplicar tanto a la experiencia individual como 
colectiva.345 
 El libro de Anzaldúa critica la normatividad esencialista, constituyendo un 
espacio de convergencias y divergencias de las ideas estéticas y las políticas identitarias 
conflictivas. Es un libro a caballo entre la memoria y el testimonio, debido a las 
abundantes referencias históricas que ubican dentro de su contexto el tema de la frontera, 
a la vez que coloca el foco de la atención en el yo, en la experiencia individual y en la 
desnudez de la subjetividad en su contexto. La suya es una llamada a la descolonización 
del saber, una denuncia de la apropiación cultural de las comunidades marginadas y una 
                                                
342 KEYTING, AnaLouise. (ed.) The Gloria Anzaldúa Reader. Durham, Duke University Press, 2009, p. 8: 
"...an innovative blend of personal experience with history and social protest, with poetry and myth." 
343 Id. 
344 SALDÍVAR-HULL, Sonia. "Introducción" en ANZALDÚA, G. Borderlands/La frontera: The New 
Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 3ª ed., 2007, p. 14. 
345 KEYTING, AnaLouise. Op. cit., p. 9: "Writers of 'autohistoria-teoría' blend their cultural and personal 
biographies with memoir, history, story-telling, myth and other forms of theorizing. By so doing they create 
interwoven individual and collective identities." 
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invitación al establecimiento de un verdadero diálogo intercultural que no suponga la 
violenta imposición de los cánones occidentales.346 
 Originalmente, el libro se escribe como un libro de poesía para relatar de manera 
intimista la experiencia personal de una chicana y llenar el vacío existente en las voces 
literarias de esta minoría con experiencia de otredad racial, vivida a diario por multitudes 
pero sin representación real de ningún tipo, sea política, sea cultural. La amplia 
aceptación de este libro en los círculos académicos ha sido una sorpresa para Anzaldúa 
que confiesa haber escrito el libro sin haber leído a los filósofos posestructuralistas y 
posmodernos como Derrida o Foucault, y en relación al proceso creativo reconoce que el 
libro de por sí constituye una frontera pues no es una narración lineal en el sentido 
tradicional sino que está llena de interrupciones como representación formal de un 
contenido que tiene múltiples funciones: la testimonial, la poética, la política y la cultural.  
 
Lo escribí cuando no leía a ninguno de los teóricos. No había leído a Derrida, ni a Foucault, ni 
a feministas francesas o euro-americanas... A pesar de que hice el texto asequible, no quería 
que se asimilara fácilmente, así que alterno el código, uso mucho español y cambios de género 
- voy de la poesía al periodismo, mito, historia, cuento popular, a la experiencia vivida, la 
teoría. Los cambios interrumpen el significado causal... En la narrativa tradicional, lineal, no 
hay interrupciones en el texto. Quería llevar a los lectores fuera del mismo y hacerles 
responder fuera del texto, pero al mismo tiempo quería engancharlos con las imágenes que los 
haría volver al libro. Corría el riesgo de perder al lector con demasiadas interrupciones.347 
 
 La poesía forma una parte importante en la estructura del libro, donde "Un 
agitado viento / Ehécatl, the wind" consta de seis partes de las que cada una contiene 
entre cuatro y nueve poemas, escritos en inglés y español, alternando el código 
                                                
346 ANZALDÚA, Gloria. Op. cit. p. 90 "Let's all stop importing Greek myths and the Western Cartesian 
split point of view and root ourselves in the mythological soil and soul of this continent. White America has 
only attended to the body of the earth on order to exploit it, never to succor it or to be nurtured in it. Instead 
of surrepetitiously ripping off the vital energy of people of color and putting and putting it to commercial 
use, whites could allow themselves to share and exchange and learn from us in a respectful way". 
347 HERNANDEZ, Ellie y ANZALDÚA, Gloria. " Re-Thinking Margins and Borders: An Interview with 
Gloria Anzaldúa", en Discourse, Vol. 18, n. 1 y 2 p. 13, pp. 7-15 http://www.jstor.org/stable/41389399, 
Accessed: 19-04-2016 15:20 UTC : "I wrote it at a time when I was not reading any of these theorists. I 
hadn't read Derrida nor Foucault nor the French or Euro-American feminists. (...) Though I made the text 
accessible, I didn't want it to be assimilated so easily, so I code-switch, use a lot of Spanish and switch 
genres - I got from poetry to journalism, to myth, to history, to folk story, to lived experience, to theory. 
Shifts disrupts the causal meaning (...) In a straight-forward, traditional narrative, there are no breaks in the 
text. I wanted to take the readers out of the text and make the readers respond to the outside of the text, yet 
hook the readers with images that kept them coming back to the book. I risked losing the reader with too 
many disruptions." 
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lingüístico igual que el resto del libro. Se puede considerar una autobiografía debido a la 
inclusión de anécdotas personales sobre las cuales se edifica el argumento principal del 
tema de mestizaje, así como un ensayo de estudios culturales, por insertarse en la 
tradición de estudios post-coloniales que buscan alzar la voz del otro, reconocen el 
trauma y proceden a su curación devolviendo la dignidad a las víctimas a través de las 
artes, cuestionando su aislamiento físico y simbólico.348  
 Anzaldúa en sus escritos acuña los términos "nueva mestiza" ("new mestiza") y 
"conciencia de mestiza" ("mestiza consciousness") relacionados con una identidad plural 
y transversal que resulta de la integración de conflictos y tensiones, tanto en el sentido 
metafórico de la identidad de género, orientación sexual, etnicidad, de lengua y de 
nacionalidad, como en el sentido geográfico de una tierra que se bate entre la doble 
tradición de lo mexicano y lo estadounidense, dando lugar a lo chicano y la alternación 
del inglés y el español a modo de Spanglish como su expresión lingüística resultante de 
esta hibridación multiforme, a pesar de los intentos de invisibilizar y silenciar las 
expresiones de esta comunidad: "I have so internalized the borderland conflict that 
sometimes I feel like one cancels out the other and we are zero, nothing, no one. A veces 
no soy nada ni nadie. Pero hasta cuando no lo soy, lo soy."349 Con estas palabras, Gloria 
Anzaldúa interioriza la condición de la otredad que le fue impuesta desde fuera, al tiempo 
que verbaliza su protesta en contra de la                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
marginación, lo que convierte su voz en una voz de resistencia contra el discurso 
hegemónico de una identidad normativa de naturaleza opresiva para con la otredad. De 
esta manera, Anzaldúa se convierte en la portavoz de (no sólo) lo chicano para conciliar 
en sí esa paradoja de no ser de ninguna parte que, a pesar de sintácticamente no serlo, 
conforma su identidad y la de muchos.  
 Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950) describiría  la figura de 
"pachuco", que es y no es al mismo tiempo, que comprende una paradoja que 
caracterizaría su ser como un personaje liminal que "[f]lota: no acaba de ser, no acaba de 
                                                
348 Id, p. 232. “My whole struggle is to change the disciplines, to change the genres, to change how people 
look at a poem, at theory or at children's books (...) It is the same kind of struggle mestizas have [been] 
living at the borders, living in the borderlands. How much do they assimilate to the white culture and how 
much do we resist and risk becoming isolated in the culture and ghettoized? This issue applies to 
everything." 
349 ANZALDÚA, Gloria. Op. cit., p. 85.: "He internalizado tanto el conflicto de la frontera que a veces me 
siento como si uno cancelara el otro y nosotros somos cero, nada, nadie..." 
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desaparecer." 350 Las personas que habitan los espacios fronterizos como si fueran 
personas-fantasma, de facciones indeterminadas y borrosas, están en constante transición 
entre dos mundos, su ser transgrede lo normativo. Son seres que Anzaldúa llama los 
atravesados, los que no encajan por ser los otros, los diferentes, lingüística, racial y 
culturalmente. El bestiario de otredades - los bizcos, los pervertidos, los queer, los 
problemáticos, los chuchos, mulatos, mestizos, medio-muertos- habitan la zona de la 
frontera351 que se llena de tensiones y de ambivalencias cuando entran en contacto con la 
mayoría blanca estadounidense por ser trasgresores de lo homogéneo, 
independientemente de su estatus legal en el país. Este contacto siempre muestra indicios 
de un posible acto violento: violación, mutilación, estrangulación, gasificación o disparos, 
pues es el poder blanco el único poder legítimo.352 De un manera muy parecida, la 
incomodidad que causaban los judíos y los moriscos en el siglo XVI y XVII, 
transformados en la figura del inmigrante marroquí, de nuevo desafía la homogeneidad 
racial del constructo identitario español y la muerte no es ajena a estos habitantes de 
fronteras, como se demuestra a diario en las playas andaluzas o en los acontecimientos 
violentos de El Ejido en 2000.  
 A nivel lingüístico, Anzaldúa opta por la alternancia de código entre el español y 
el inglés, apareciendo las palabras y expresiones en español marcadas en cursiva, de 
manera que su inserción queda visualmente diferenciada del resto del texto en inglés. 
Este hecho va en contra del deseo de la autora que, al igual que otros autores 
contemporáneos, considera que el uso de cursiva como marca de distinción otorga al 
español un valor de desviación de la norma predominante y por tanto, tiene un efecto 
                                                
350 PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1998 (2ª 
reimpresión) p. 15. 
351 ANZALDÚA, Gloria. Op. cit., p.  25. "A borderland is a vague and undetermined place created by the 
emotional residue of an unnatural boundary. It is a constant state of transition. The prohibited and 
forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the 
troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the half-dead, in short, those who cross over, pass 
over, or go through confines of the 'normal'." 
352 Id."Gringos in the U.S. Southwest consider the inhabitants of the borderlands transgressors, aliens -
whether they possess documents or not, whether they're Chicanos, Indians or Blacks. Do not enter, 
trespassers will be raped, maimed, strangled, gassed, shot. The only 'legitimate inhabitants are those in 
power, the whites and those who align themselves with whites. Tension grips the inhabitants of the 
borderlands like a virus. Ambivalence and unrest reside there and death is no stranger." 
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estigmatizante. Esta es una elección literaria que tiene un fuerte impacto político y crea 
una tradición que sigue toda una generación de nuevos escritores. 353 
 
El hecho de permitir al español coexistir en mi texto sin el uso de cursiva o comillas es un 
importante gesto político para mí. El español no es una lengua de minorías. No en este 
hemisferio, no en los Estados Unidos, no en este mundo en mi mente. Entonces, ¿por qué 
habría de tratarlo como tal? ¿Por qué convertirlo en 'el otro'? ¿Por qué a-normalizarlo? Al 
conservar el español en un texto predominantemente inglés quería recordarles a los lectores la 
mutabilidad de las lenguas y marcar la continua transformación del español por el inglés y 
viceversa.354 
 
 De manera similar a Anzaldúa, la novela de Najat El Hachmi La hija extranjera 
(2015) inserta las palabras árabes en cursiva, diferenciándolas del resto del texto. La 
explicación de conceptos intraducibles de "la lengua de mi madre" al catalán mediante 
una sola palabra es la que teje la narración de la protagonista que se bate entre varios 
códigos culturales, desafiando así abiertamente el monolingüismo, buscando conciliación 
mediante la escritura que posibilita el rescate de la memoria histórica, y al tiempo 
abriendo posibilidades para una narrativa nueva, propia. La traducción conceptual se 
convierte en un conflicto constante de la búsqueda de las palabras adecuadas, pero no es 
sino mediante el distanciamiento físico y psicológico como la heroína consigue liberación, 
encontrando en la hibridación y plurilingüismo la expresión de su identidad. Su 
conciencia de nueva mestiza acepta la pluralidad de su subjetividad como marca que 
delimita su propio espacio y lo llena con su propia expresión de la identidad, la raza y la 
cultura. 
   
                                                
353 TORRES, Lourdes. "In the Contact Zone: Code-switching Strategies by Latino/a Writers" en MELUS, 
Vol. 32, n 1, primavera 2007, pp. 75-96, p. 76. 
354 Id. "For me allowing the Spanish to exist in my text without the benefit of italics or quotation marks as a 
very important political move. Spanish is not a minority language. Not in this hemisphere, not in the United 
States, not in the world inside my head. So why treat it like one? Why "other" it? Why de-normalize it? By 
keeping Spanish as normative in a predominantly English text, I wanted to remind readers of the mutability 
of languages and to mark how steadily English is transforming Spanish and Spanish is transforming 
English." 
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2.2.	  Mestizaje,	  hibridación,	  y	  traducción	  en	  la	  literatura	  de	  fronteras	  
 
  Carlos Fuentes reflexiona en La frontera de cristal (1995) sobre la realidad de la 
frontera geográfica, sexual, racial y de clase en nueve relatos que se pueden  leer  de 
manera independiente, mediante el personaje de José Francisco que vive la realidad 
híbrida, mexicano-americana, chicana entre la frontera de México y Estados Unidos. 
Fuentes realiza en esta obra un recorrido por el pasado histórico-cultural para trazar una 
imagen esperanzadora acerca del futuro, caracterizado por el reconocimiento y la 
aceptación de la hibridación y el mestizaje desde un texto fictio. José Francisco afirma 
igual que lo hizo Anzaldúa en su momento: "Yo no soy mexicano, yo no soy gringo. Yo 
soy chicano. No soy gringo en USA y mexicano en México. Soy chicano en todas partes. 
No tengo que asimilarme a nada. Tengo mi propia historia."355 En España, Najat El 
Hachmi afirma rotundamente "Jo també soc catalana" en su libro homónimo publicado en 
2004, en el que se reivindica como parte de una experiencia histórica y geográfica de 
migraciones que generan identidades híbridas, rompiendo el silencio.  
 Ambos casos ostentan hibridación, también referida como hibridez, en la que se 
entrelaza la vivencia individual de hacerse con su propio destino y la narrativa colectiva 
de una memoria interrumpida creada a partir del mestizaje. Néstor García Canclini en su 
Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad (1989), parte de la 
idea del mestizaje racial como base fundacional de este concepto que supone la mezcla de 
los colonizadores españoles y portugueses, ingleses y franceses con indígenas americanos, 
y los esclavos africanos para definir el concepto de hibridación, para explicar el proceso 
identitario del mestizaje en América Latina. La hibridación se puede definir como un 
proceso teórico de traducción de mestizaje a la sociedad:  
 
Un término de traducción entre mestizaje, sincretismo, fusión y los otros vocablos empleados 
para designar mezclas particulares... [para] seguir construyendo principios teóricos y 
procedimientos metodológicos que nos ayuden a volver este mundo más traducible, o sea 
convivible en medio de sus diferencias, y a aceptar a la vez lo que cada uno gana y está 
perdiendo al hibridarse.356 
                                                
355 FUENTES, Carlos. La frontera de cristal, México, Alfaguara, 1995, p. 218. 
356 GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
Barcelona, Paidós, 2001, p. 29. 
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 Ahora bien, la terminología que hace referencia a la hibridación entendida de 
manera simplificada como "procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas 
discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, 
objetos y prácticas,"357 es muy variada y abarca tales conceptos como aculturación, 
sincretismo, transculturación, heterogeneidad, creolización, realismo mágico, y 
dialogismo, expuesto ya en la teoría narrativa bajtiniana que hacía referencia a la mezcla 
de formas lingüísticas como momento de colisión de dos o más perspectivas diferentes 
sobre un mismo hecho. En relación con la sociología de la cultura aplicada al caso de las 
producciones culturales latinoamericanas, la hibridación establece una distancia del 
mestizaje con una dimensión predominantemente racial y del sincretismo que hace 
referencia a una fusión religiosa358, para romper con la tradición decimonónica y entablar 
un debate acerca de la interacción cultural producida en el siglo XX que fuera en contra 
de las nociones esencialistas tradicionales acerca de la identidad latinoamericana.  
 La riqueza cultural latinoamericana mezclada con elementos populares y elitistas 
de procedencia europea, nativa americana y africana da lugar a una expresión literaria 
que el crítico peruano Antonio Cornejo Polar denomina "literatura heterogénea"359 
haciendo referencia a aquella literatura compuesta por diversas tradiciones culturales. 
Análogamente, Martin Lienhard habla de "literatura alternativa"360para  designar la 
literatura producida al margen de los círculos hegemónicos, utilizando el ejemplo del 
lector bilingüe en español y en quechua o aymara y "capaz de moverse en ambos 
circuitos con eficacia."361 Cornejo Polar, igual que Lienhard contribuyen sobre todo al 
debate sobre el multilingüismo y la diglosia, sirviéndose del dialogismo bajtiniano que se 
nutre de la idea de la heterogeneidad inherente de todos los interdiscursos362 que 
                                                
357 Id., p. 14. 
358 LIENHARD, Martín. "De mestizajes, heterogeneidades, hibridismos y otras quimeras" en Asedios a la 
heterogeneidad cultural, Filadelfia, Asociación cultural de peruanistas, 1996, pp. 57-79, p. 63. 
359 CORNEJO-POLAR, Antonio. "Mestizaje, transculturación, heterogeneidad" en Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, Año 20, n. 40, 1994, pp. 368-371 p. 370. 
360 LIENHARD, Martín. La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-social en América Latino (1492-
1888), Hanover, Ediciones del Norte, 1991. 
361 GOMEZ, Leila. "La hibridez" en Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, p. 136. 
362 Este término, también llamado 'organización del discurso', fue acuñado por los lingüistas franceses  
Pêcheux en Language, Semantics and Ideology: Stating the Obvious (1982) y Maingenau en Nouvelles 
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participan de la conformación del texto literario. Cornejo Polar contribuye al debate 
acerca de la condición de la literatura nacional al dar cuenta del problema que constituye 
dentro del mismo dominio la inclusión de la literatura escrita en quechua, aymara o en 
lenguas amazónicas y llama a la examinación de esa conflictividad en el campo literario 
desde el punto de vista teórico-metodológico: 
 
[L]a cuestión esencial consiste en producir aparatos teórico-metodológicos suficientemente 
finos y firmes para comprender mejor una literatura (o más ampliamente una vasta gama de 
discursos, cuya evidente multiplicidad genera una copiosa, profunda y turbadora 
conflictividad). Asumirla como tal, hacer incluso de la contradicción, el objeto de nuestra 
disciplina, puede ser la tarea más urgente del pensamiento crítico latinoamericano. Habría -
claro- que discutirlo.363 
 
 En el presente capítulo aceptamos esta invitación de Cornejo Polar a contribuir al 
debate acerca de la "turbadora conflictividad" identitaria a raíz de las experiencias 
particulares que genera una vasta gama de discursos literarios en la España del siglo XXI. 
La diversidad de estas experiencias se relata no sólo en la producción literaria de Najat El 
Hachmi, sino también en en numerosos escritos como los de Gabriela Wiener con su 
Sexografías (2008) en la que esta autora de origen peruano relata las diferentes prácticas 
sexuales en diferentes contextos culturales, destacando especialmente para el propósito 
de esta investigación el texto "Adiós, ovocito, adiós" en el que se relatan 
pormenorizadamente los avatares emocionales y burocráticos de las mujeres inmigrantes 
que venden sus óvulos en España, planteando conflictos de identidad a través del 
mestizaje en un contexto particular. Otro ejemplo lo constituyen Cristina Peri Rossi, Ana 
Becciu, o Isel Rivero, que con la otredad evocada en su poesía por razones diferentes se 
convierten en referentes de escritura para las generaciones de escritoras jóvenes en 
España364, tendiendo puentes transatlánticos por un lado, creando género literarios e 
identidades culturales híbridas. Entre la producción poética destaca también Agnes 
Agboton de origen de Benin que vive en Barcelona desde 1978 y que ha publicado libros 
                                                                                                                                            
Tendances en Analys de Discourse (1987) y hace referencia a la relación entre el texto y su contexto social  
y cultural que supone un uso determinado de las normas del lenguaje. 
363 CORNEJO-POLAR, Antonio. "Mestizaje...", p. 371. 
364 RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Milena. "Poetas transatlánticas: hispanoamericanas en la España de hoy. 
Cristina Peri Rossi, Ana Becciu, Isel Rivero" en Anales de Literatura Hispanoamericana, Vol. 38, 2009, 
pp. 111-133, p. 130. 
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de poesía bilingües como Canciones del poblado y exilio (2006) y Voz de las dos orillas 
(2009). 
 El tema de la integración de las voces narrativas heterogéneas resulta 
extremadamente complejo en los procesos explicativos de los procesos de hibridación, 
pero en el espacio de la narrativa, las contradicciones se concilian mediante imágenes 
cuyos significados se reescriben con cada experiencia añadida. Como se verá más 
adelante, la imagen de un acto sexual realizado con las luces encendidas, como ocurre al 
final de la escena de El último patriarca se reescribe con nuevos significados de códigos 
culturales entremezclados, eso sí interpretados en el ámbito de lo particular que es el 
único ámbito en el que dicho significado puede adquirir el potencial de un significado 
expandido, sin pretensiones universales. La literatura heterogénea, en la que resuenan las 
diferentes tradiciones culturales, literarias, y lingüísticas en un producto híbrido que es 
una obra literaria, es capaz de dibujar una experiencia de migración particular: la de una 
mujer joven, de origen rifeño, en Cataluña, en el umbral del despertar sexual, definiendo 
su identidad y su camino. Y sin embargo, esta experiencia adquiere un valor de 
representación comunitaria no esencialista ni monolítica, sino transversal, y, lo que es 
importante, sin afanes metatextuales, de mujeres que migran, que se encuentran con su 
propia otredad impuesta desde afuera y buscan en los espacios públicos su habitación 
propia. Aunque sea viajar através de un rayo de luz que penetra desde adentro hacia 
afuera.   
2.2.1.	  Traducir	  el	  mestizaje	  
  
 La literatura heterogénea que representa uno de los numerosos procesos de 
hibridación y da lugar al mestizaje de géneros y de raza dentro de un espacio ficticio es 
una literatura esencialmente multilingüe. Es una literatura que traduce la "turbadora 
conflictividad" de las identidades híbridas en un lenguaje de imágenes catárticas, 
abriendo espacio para la integración de lo paradójico mediante el contraste, donde las 
grandes narrativas teóricas no tienen cabida debido a la necesidad de solucionar lo 
inmediato. A menudo, aunque no siempre, se trata de una literatura escrita en una lengua 
aprendida. De ahí que la traducción se pueda entender de una manera literal, es decir, 
como manera de transmitir un contenido determinado de una lengua a otra cumpliendo la 
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función de mediación cultural; o simbólica: mediante un viaje de hibridación, a través del 
cual se adquieren unas características, pero se pierden otras.365 En La hija extranjera se 
realiza precisamente este tipo de reflexión con respecto al acto de traducir:  
 
Por unos instantes me he quedado colgada en esa traducción: ¿Cómo tendría que llamar a la 
tetera de café? Zaghlasht, abarrad, tan nítidamente diferentes en nuestra-su lengua, y yo no 
soy capaz de encontrar la correspondencia. De repente, este desajuste léxico, tan 
insignificante, tan banal, me ha hecho recordar cuán lejos estoy de ella, de su mundo, de su 
manera de ver y entender las cosas. Por más que traduzca, por más que intente verter las 
palabras de una lengua a otra, nunca lo conseguiré, siempre habrá diferencias. Pese a ello, 
traducir continúa siendo una distracción dulce, una forma tangible al menos, de desear llevar a 
cabo este acercamiento de nuestras realidades, que me ha sido útil desde que vinimos aquí.366 
 
 Por ello, los sujetos resultantes de este universo heterogéneo son unos sujetos 
"transplantados y traducidos"367como afirma Azade Seyhan en Writing Outside the 
Nation (2000), cuya finalidad es reinventarse lingüísticamente constantemente, reescribir 
la narrativa de la memoria de la comunidad abandonada para insertarla, transplantarla en 
la nueva realidad, a pesar de que sea básicamente intraducible.368 Aquello que se pierde 
en el proceso de hibridación, además de suplantarse con aquello que se gana, se puede 
interpretar, según señala Seyhan en una forma de empoderamiento: 
 
Los escritores que se han convertido en cronistas y agentes de la historia moderna de las 
migraciones y desplazamientos nos fortifican con perspectivas sobre su(s) propia(s) cultura(s) 
y maneras para transformar las lamentaciones de pérdida en declaraciones de 
                                                
365 CLIFFORD, James. Itinerarios transculturales. Barcelona, Gedisa, 1999,  p. 56. 
366 EL HACHMI, Najat. La hija extranjera. Barcelona, Destino, 2015,  p. 18. 
367 SEYAHN, A. Writing Outside the Nation. New Jersey y Oxford, Princeton University Press, 2000. p. 
221 La nomenclatura le preocupa a Seyhan también cuando reflexiona sobre cómo denominar este tipo de 
literatura entre fronteras, o heterogénea, utilizada en el contexto de este capítulo indistintamente como 
sinónimos. Seyhan piensa que términos como "de exilio", "étnico", "migratorio" o "de diáspora" no pueden 
reflejar la complejidad que ésta supone, de modo que prefiere utilizar estos adjetivos como "signifiers of 
texts conceived in and operative between two or more languages and cultural heritages (...) [since] [T]he 
texts of my investigation are mostly written in a language that is not the writer's own. Their idiomatic status 
is bi- or multilingual. They are the voices of transplanted and translated subjects." 
368 SEYHAN, A. Op. cit., p. 221 Lo que hacen es escapar la censura, según observa Azade Seyhan en el 
caso de Ozdamar, una escritora germano-turca que utiliza el recurso de Las mil y una noches para 
traducirlo en yuxtaposición con la lectura del pasado alemán. "Translation and self-translation also allow 
exiled writers to bring to language what they could not say in their own languages or what was censored in 
their own countries". "The form of her renarration in Karawanserei, cloaked in folkloristic wisdom and 
accented with echoes of A Thousand and One Nights, resist any external censorial intervention. At the same 
time, in the German context, her stories gain resonance by her ability to read them against the memories of 
Germans; in the juxtaposition of these parallel national pasts (Turkish and German), she sees a repeating 
trauma that can be brought to a level of consciousness only in writing in translation." 
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empoderamiento. Estos escritores tienen la capacidad de convertir la pérdida de un exilio en el 
pathos lírico de la supervivencia y una sombría celebración del dominio lingüístico. 
Establecen bilingüismos y multilingüismos verbales y culturales como el primer requisito de 
la identificación empática con la pérdida el pathos de la diáspora.369 
 
 García Canclini resume la relación entre la traducción, la hibridación y la cultura 
como: 
 
La primera condición para distinguir las oportunidades y los límites de la hibridación es no 
hacer del arte y la cultura recursos para el realismo mágico de la comprensión universal. Se 
trata, más bien, de colocarlos en el campo inestable, conflictivo, de la traducción y la 
"traición". Las búsquedas artísticas son clave en esta tarea si logran a la vez ser lenguaje y ser 
vértigo.370 
 
 Seyhan afirma que a pesar de lo que pueda parecer a primera vista, no hay 
contradicción entre la lengua nacional y la práctica de otros idiomas, ya que existen 
muchos modos en los que los hablantes se apropian de los marcos de la realidad y la 
identidad que conlleva una lengua nacional. Esta afirmación se demuestra en los 
inmigrantes de segunda generación que se convierten en hablantes nativos de la lengua 
nacional, desafiando la idea de la atemporalidad de la existencia de la nación y sus mitos 
fundacionales. Además, si el pasado nacional no es atemporal, ni tampoco su desarrollo 
es uniforme, las pretensiones de lo contrario no se pueden, ni mucho menos, extender a 
las generaciones futuras.371 Así como tras años de lucha por el reconocimiento, la 
literatura chicana ha encontrado su sitio en las letras inglesas y latinoamericanas, 
similarmente evolucionan los beurs372 en Francia, cual resultado de la desterritorización y 
del hibridismo cultural que hallan en la literatura "estrategias particulares para la 
resistencia."373 Es de esperar, entonces, una evolución similar en las letras españolas de 
integración establecida de voces heterogéneas, voces de las mujeres, de los marroquíes, 
                                                
369 Id., p. 158, "Writers who have become chronicles and agents of the modern history of migrations and 
displacements fortify us with insights about our own culture(s) and the means to turn lamentations of loss 
into statements of empowerments. They transform the losses sustained in exile into a lyric pathos of 
survival and a somber celebration of linguistic mastery. They establish verbal and cultural bi- and 
multilingualism as the first prerequisite of empathic identification with loss and diasporic pathos". 
370 GARCIA CANCLINI, Néstor. Op. cit., p. 30. 
371 SEYHAN, Azade. Op. cit., p. 9. 
372 Sobre esta cuestión puede verse también DEJEUX, J., La littérature féminine de langue francaise au 
Magreb, París, Khartala, 1994. 
373  NAGY ZEKMI, Silvia. "Chicanos y beurs: migrancia y de/reterritorialización" p. 8 
http://lasa.international.pitt.edu/lasa2001/nagyzekmisilvia.pdf, consultado el 5 de marzo de 2016.   
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guineanos y latinoamericanos, voces queer, y otras que desafíen el patrón discursivo 
establecido, al igual que Deleuze y Guattari describen el uso del alemán en la obra de 
Kafka, que nació de una tradición cuatrilingüe de checo, alemán, hebreo y yiddish como 
una personificación del llanto por su condición desterritorializada. 374 
 La literatura chicana parte de la tradición latinoamericana establecida en los 
Estados Unidos cual minoría étnica y cultural, adaptándose a la especificidad de su propia 
realidad histórica. La interacción entre el español y el inglés queda patente en el 
imaginario, la estructura y la sintaxis en muchos autores chicanos, como Sangra Cisneros, 
la autora de The House on Mango Street (1984) que reconoce que a pesar de que su libro 
está escrito enteramente en inglés, "La sintaxis, la sensibilidad, los diminutivos, la 
manera de mirar los objetos inanimados - esa no es la voz de una niña, como a veces 
suelen decir, ¡es español!"375 Otros autores, como Junot Díaz en su The marvellous life of 
Oscar Wao, prefieren una alternancia de código abierta (code-swithing), excluyendo a los 
lectores que no dominan los dos idiomas. En el caso de Najat El Hachmi, su manifiesto 
Jo també soc catalana, excluye a todos los lectores que no hablen catalán, haciendo una 
inserción explícita en el panorama de las letras catalanas, al no existir la traducción de su 
texto al castellano. En El último patriarca las palabras en amazigh y árabe no suponen 
mucho esfuerzo para el lector, ya que son palabras circunscritas al ámbito familiar, 
distinguidas claramente mediante el uso de cursiva y la trama se desarrolla al paso de la 
adquisión del vocabulario catalán a través de la lectura del diccionario. En La hija 
extranjera, el cambio es notable, ya que, como hemos mencionado antes, la narración se 
desarrolla a través de la traducción de conceptos culturales complejos que suponen 
                                                
374 DELEUZE, G. y GUATTARI, F. "What is a Minor Literature?" en Kafka: pour une littérature mineure, 
París, Les Editions de Minuit, 1975, p. 26 (trad. inglés). "El camino de Kafka hacia la reterritorialización 
no pasa por el checo, ni por el uso hipercultural del alemán o el hebreo - onírico, simbólico y mítico 
Kafka's way does not lead to reterritorialization through Czech. Nor to a hypercultural use of German, with 
the higher Hebraic - the oneiric, symbolic and mythical -  todos ellos presentes en lbids that we find in the 
Prague School. Nor does Kafka lead to an oral and popular Yiddish. Kafka goes in the direction to which 
Yiddish points- quite another way - he converts German into a unique and solitary writing. Because the 
German of Prague is deterritorialized, intensify it, but in the sense of a new sobriety, a new unheard-of 
correction, a ruthless rectification. In the sense of raising your head. Schizo civility.... Make a syntax of 
desiccated German. Push it to the point where no culture or myth can compensate for deterritorialization - 
absolute deterritorialization even if it is slow, viscous, coagulated. Slowly, progressively, carry the tongue 
away into the desert. Use syntax to cry out; give syntax to the outcry." 
375 JUSSAWALA, Feroza y DASSENBROCK, Reed Way. Interview with Writers of Postcolonial World. 
Jackson y Londres, UP Mississipi, 1992. "The syntax, the sensibility, the diminutives, the way of looking at 
inanimate objects - that's not a child's voice as is sometimes said. That's Spanish!" 
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conflictos y que crean distancia entre dos realidades culturales.  
 Desde el punto de vista académico, social, y cultural, la traducción desempeña 
uno de los pilares de las relaciones interculturales. Gonzalo Fernández Parrilla es uno de 
los principales académicos y traductores de la literatura marroquí al español con estudios 
específicos al respecto como La traducción de la literatura árabe contemporánea: antes 
y después de Naguiz Mahfuz (2000) publicada por la Escuela de Traductores de Toledo 
en colaboración con Miguel Hernando de Larramendi; Orientalismo, exotismo y 
traducción (2000) y El Magreb y Europa: literatura y traducción (1999). Fernández 
Parrilla es también uno de los traductores de la novela de Rachid Nini, Diario de un 
ilegal publicada en Marruecos en 1999, y en España en 2002 y 2004 por las Ediciones del 
Oriente y del Mediterráneo, analizada en el siguiente epígrafe. Lo que hace interesante 
esta obra para el tema de esta investigación es el hecho de que fuera escrita en árabe, a 
pesar de ir dirigida a los lectores españoles376, lo cual es precisamente uno de los 
procedimientos para deconstruir los estereotipos relacionados con la inmigración 
marroquí en el discurso narrativo y el mediático, a la manera de Anzaldúa que introduce 
en su texto interrupciones alterando el código entre el español y el inglés para crear 
momentos de concienciación del lector con la causa de los atravesados, de manera muy 
similar a la que funciona la sintaxis en la obra de Nini, como se verá a continuación. Por 
otro lado, se considerará la novela tremendista La patera, escrita por Mahi Binebine y 
traducida al español del original francés por Marie-Paul Sarazin que introduce una 
perspectiva diferente de la tragedia que vimos en el capítulo anterior. 
 
                                                
376 LEON-SOTELO, Trinidad. "El periodista marroquí Rachid Nini cuenta en un libro sus vivencias en 
España como inmigrante ilegal" en ABC, (Hemeroteca 10/6// 2002). 
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-10-06-2002/abc/Cultura/el-periodista-marroqui-rachid-nini-cuenta-
en-un-libro-sus-vivencias-en-españa-como-inmigrante-ilegal_105616.html 
Consultado el 9 de junio de 2016. 
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2.2.2.	  	  Deconstrucción	  de	  los	  estereotipos	  en	  el	  Diario	  de	  un	  ilegal	  de	  Rachid	  Nini	  y	  La	  
patera	  de	  Mahi	  Binebine	  	  
2.2.2.1.	  Las	  perspectivas	  y	  la	  sintaxis	  en	  el	  Diario	  de	  un	  ilegal	  
 
 Rachid Nini (Ben Slimane, 1970) es un escritor y periodista marroquí, licenciado 
en Filología Árabe por la Universidad de Casablanca, que fundó el diario independiente 
Al Massae en 2006. Por sus críticas abiertas a las fuerzas de seguridad se vio condenado 
a un año de prisión en 2011, por lo cual fue considerado por la Amnistía Internacional un 
preso de conciencia.377 
 Su obra más conocida Diario de un ilegal (1999) fue escrita originalmente en 
árabe, traducida al español y publicada en España en 2002. Se trata de una recopilación 
de artículos periodísticos publicados semanalmente en el diario Al Alam entre los años 
1997-2000 que corresponden a la experiencia de inmigrante ilegal del autor en España, 
Bélgica, Francia y Alemania. El narrador, el alter ego del autor, narra sus experiencias 
vividas como inmigante ilegal en España en forma de  diario,  entre autobiografía378 y 
testimonio, mediante una reflexión intimista y un imaginario cuasi impresionista, 
deconstruyendo los estereotipos de los inmigrantes marroquíes, cuestionando las 
narrativas establecidas y la memoria transformada en el mismo proceso de narración, 
dando lugar al establecimiento de una solidaridad directa, una crítica explícita y una 
reescritura de su propia subjetividad al encuentro con la otredad.    
 Este diario establece de entrada premisas que no se habían observado con 
anterioridad en la literatura de la inmigración. No estamos ante el tópico de un inmigrante 
ilegal que va a cruzar el estrecho de Gibraltar en una patera, exponiendo su vida al mayor 
peligro. Aquí, el lector se encuentra con un joven estudiante que va a asistir a una 
                                                
377 Comunicado de Prensa de 16 de mayo de 2011: "Periodista marroquí se enfrenta a juicio por criticar a 
las fuerzas de seguridad".  
https://www.amnesty.org/es/press-releases/2011/05/periodista-marroqui-a-juicio-por-criticar-fuerzas-de-
seguridad/ Consultado el 8 de junio de 2016. 
378 GONZÁLEZ PARRILLA, Fernando. Literatura marroquí contemporánea. La novela y la crítica 
literaria, Cuenca, Eds. de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2006. p. 275 señala el género híbrido de 
una  autobiografía novelada en El pan desnudo de Mohamed Chukri, a pesar de ciertas oposiciones en la 
crítica literaria de considerar por separado las posibilidades que ofrecen los géneros de autobiografía y 
novela por separado como categorías literarias.  
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conferencia en Canarias, y su diario es el testimonio del proceso mediante el cual se le va 
despojando de su subjetividad para imponerle la otredad estereotipada de categorías 
amorfas y despectivas como "moro" e "inmigrante."379 Obviamente, no es un caso 
estereotipado de la imagen del inmigrante presentado en términos de escaso poder 
adquisitivo o falta de acceso a recursos. El protagonista ha tenido acceso a una educación 
humanística y tiene algunos recursos económicos y ventajas sociales. Se trata de un 
sujeto hasta cierto punto privilegiado, al ser hombre con educación universitaria que 
eligió su condición de inmigrante ilegal voluntariamente, que realiza una reflexión sobre 
la experiencia migratoria puesta en perspectiva de las variables como nación, memoria, 
lengua y subjetividad.  
 A pesar de la alusión explícita al género de esta obra en el título, guardando 
estrecha relación con la autobiografía por el uso de primera persona como narrador, la 
linealidad temporal de los hechos narrados se ve constantemente interrumpida, creando 
confusión en la causalidad de lo ocurrido y la desorientación del lector.380 El diario 
representa un género narrativo intimista donde los sucesos se exponen de manera 
cronológica, habitualmente con las fechas exactas incorporadas en el texto. El trabajo de 
Nini carece de tal estructura que se ve alterada en la forma impresa de una novela, ya que 
en un primer momento las fechas las iba proporcionando el marco del diario de prensa en 
el que se publicaban los relatos individuales. No obstante, la escritura intimista que 
recuerda en ocasiones el desarrollo de un monólogo interior se ve interrumpida por 
reflexiones de un narrador en segunda persona que da lugar a un constante juego de 
perspectivas entre los binomios el sujeto y el otro, el nosotros y el ellos.  
 
                                                
379 MEDINA, Raquel. "Inmigrant Dislocated Identities: Rachid Nini's Diario de un ilegal" en Crossings: 
Journal of Migration and Culture. Vol. 3, n. 1, 2012, pp.89-101, p. 91. 
380 Id., p. 91. 
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2.2.2.1.1.	  Perspectivas	  invertidas	  	  
 
 La relación del narrador-protagonista con la otredad se puede observar en el 
sentido dialógico que emplea el narrador para mostrar formalmente la relación de la 
subjetividad con la otredad, buscando al mismo tiempo la complicidad del lector. El "tú" 
a quien se dirige el narrador es, por tanto, el lector y al mismo tiempo el yo.  
 
En la calle la gente te echa miradas que vacilan en expresar su significado. A algunos les 
disgustas y se apartan, dejándote con la impresión de que eres un peligro ambulante del que 
hay que protegerse. A veces los comprendo. La televisión ofrece de nosotros la imagen de un 
país que no es más que una flota incesante de pateras y una juventud desesperada que prefiere 
morir en alta mar a regresar a su país.381 
 
De esta manera, los grupos binómicos el 'nosotros' y el 'ellos' y sus funciones que parecen 
inamovibles en el discurso tradicional, se invierten: el nosotros es un grupo marginado de 
inmigrantes y el ellos, son los españoles. La literatura escrita por autores con experiencia 
migratoria completa el cuadro del juego de exclusión/inclusión y reflexiona no sólo sobre 
su propia identidad que tiembla bajo la amenaza de alienación y desarraigo sino también 
sobre la identidad del otro, en este caso la sociedad español. La otredad que verbaliza sus 
opiniones, el sujeto pensante, constituye, por ende, un doble desafío para lo español: el de 
la literatura nacional que inevitablemente amplifica sus fronteras hacia la inclusión del 
otro, y, por otro lado, se inserta en el debate intelectual sobre la identidad nacional que se 
encuentra bajo la presión de un constante cambio, actualización y redefinición de sí 
misma.  
 El autor reconoce que el lector implícito a quien iba dirigida la escritura son los 
lectores españoles "porque en estos pensaba mientras escribía y en aquel momento aún no 
tenía la idea de regresar a Marruecos."382 Lasolidaridad necesariamente ha de producirse 
entre el lector y el 'nosotros', los inmigrantes indocumentados, creando una respuesta de 
autorreflexión en la que el nosotros y el ellos de repente se ven yuxtapuestos.  
 Además de la reconstrucción de su subjetividad a lo largo del relato a través de 
una doble relación con la otredad, la propia y la de los que lo rodean, se decontruye la 
                                                
381 NINI, Rachid. Diario de un ilegal. Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2002, p. 73. 
382 LEON-SOTELO, Trinidad. "Op. Cit.“  
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narrativa inmigrante que lleva implícita la imposibilidad de regreso al país de origen en 
precisamente hacer regresar al sujeto, compartiendo esta característica con el camerunés 
Victor Omgbá que escribe un relato autobiográfico en gallego, llamado Calella sen saída 
(2001), contextualizado más adelante. El regreso y su imposibilidad que da lugar a un 
tono narrativo lleno de nostalgia y melancolía y que tanto en común tiene con el exilio, 
pues parece impuesto, aunque no explícitamente por un régimen político autoritario, pero 
sí por un sistema económico que promueve la desigualdad en la distribución de riquezas, 
propiciando la perpetuación de un modelo en el que la mayoría no tiene acceso a recursos, 
forma parte importante de esta narrativa.  
 
¿Por qué el regreso no es una opción? ¿Por qué el regreso representa el equivalente al fracaso? 
- La personalidad marroquí es complicada. Resulta imposible regresar con las manos vacías, 
porque es fácil que piensen que no eres un hombre ya que no has logrado lo que otros sí. Los 
que te ven llegar no te preguntan por tu sufrimiento, sino por lo logrado. Además es frecuente 
creer que la baraka (suerte) llegará antes o después.383  
 
Esta afirmación denota mucha presión social de una sociedad patriarcal para demostrar 
"lo hombre que se es" a la hora de conseguir éxito económico en el extranjero. El regreso 
pintado de manera melancólica en el capítulo anterior se ve a menudo cohibido por la 
presión social que identifica el éxito en términos económicos y el progreso con la 
emigración.  
 Quizás el hecho más problemático de la obra de Nini lo constituya el capítulo 
final. En él, el lector se entera de las verdaderas circunstancias que rodeaban la situación 
irregular del personaje-narrador y el hecho de no compartir la experiencia de haber 
cruzado la frontera de manera clandestina.  A pesar de ser éste un giro narrativo 
interesante, pues el lector no se lo espera, para la causa de la solidaridad con la 
experiencia migratoria indocumentada resulta contraproducente. La reapropiación de la 
experiencia trágica y vulnerable de tantos inmigrantes indocumentados descubre el ya 
mencionado privilegio del autor que, a pesar de su intento de invertir las perspectivas 
acerca de las dualidades nosotros/ellos, termina objetivizando a ambos grupos: el de los 
inmigrantes indocumentados, de los que no forma parte del todo porque su imposibilidad 
de regreso es de orden simbólico, no existencial, y el de los locales, a los que somete a 
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revisionismo y crítica que resulta, precisamente por su condición de hombre que goza de 
un espacio social considerable, a diferencia de las mestizas, de cierto aire 
condescendiente.  
 Ahora bien, eso no quita el aporte de su crítica sagaz y agria a ratos, que no hay 
que dejar de denunciar desde ninguna posición y mucho menos de la de privilegio. "Dijo 
que España era maravillosa. Le dije que sí, que maravillosa, y que por eso mismo los 
árabes no soportaron su belleza y se marcharon todos. ¡Y mira tú por dónde ahora se han 
arrepentido y regresan! Uno a uno. Ahogados, la mayoría de las veces."384 
2.2.2.2.2.	  El	  esencialismo	  sintáctico	  	  
 
 Los capítulos se corresponden con diferentes estampas de la vida de los 
inmigrantes indocumentados. Las estampas de la vida de un recolector de frutas, que 
lejos de provenir de una apreciación bucólica más bien se asocia con un orden económico 
neoliberal de acceso a comida barata, se alternan con las memorias azarosas del narrador 
a la manera de monólogo interior, despojando la sintaxis de la habitual complejidad en 
beneficio de oraciones simples y cortas. Cada segmento constituye así una imagen 
particular, dando lugar a un mosaico de situaciones que acompañan la vida del narrador 
en su viaje.   
 Cierto aire testimonial hace que las relaciones interpersonales del narrador se 
mantengan planas y sin profundidad psicológica o emocional. Por un lado, esto se debe a 
la distancia que mantiene el narrador debido a su papel de observador que documenta 
realidades, y, por otro a la sintaxis desprovista de artificio, reducida a esencias, fruto de 
circunstancias inmediatas. No obstante, las esencias no son tales, al menos no en el 
sentido de la tradición metafísica occidental. Más bien se trata de imágenes efímeras que 
se esfuman en el instante de ser pronunciadas, sin que produzcan un efecto duradero y 
comprometido con la promesa de un futuro cambio. De esta manera el narrador sirve 
como un testigo de la realidad que lo rodea, una realidad de inmigrantes vinculada con 
espacios de campos como recolectores de frutas, las playas como vendedores ambulantes 
de productos de contrabando y de descanso en  bares de barrio, apartados del bullicio de 
la muchedumbre. 
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 La sintaxis reducida a esencias, reflexiones sobre la escritura equiparada a la 
mentira y generalmente un tono amargado por la supuesta traición que le han propiciado 
los libros al narrador, todas acompañan al tono general de las reflexiones dedicadas a la 
escritura en las que se refleja la alienación del sujeto que se convierte en la constante de 
su ser. La alienación para con el pasado y para con el futuro. Y es precisamente la falta de 
un futuro mejor la que alimenta la esperanza del emigrante y que hace que el efecto de su 
escritura sea de una presencia desgarradora.385 Porque recuerda que el futuro es una 
imagen inexistente de deseos y sueños proyectados en el canvas de una realidad 
evaporada que antes que tener un final feliz proyecta la real posibilidad de convertirse en 
un delincuente. "Le dije que conocía muy bien mis derechos. Que a pesar de que estaba 
aquí de manera ilegal no era un delincuente. Que yo era un problema que exigía una 
solución. Sólo eso. Lo último se lo dije a Abdelwahab para filosofar. En realidad era muy 
probable que yo fuese un delincuente. O al menos que me acabara convirtiendo en 
uno."386 
 Diario de un ilegal, como ya se ha dicho, fue escrita originalmente en árabe y 
traducida al español por Gonzalo Fernández Parrilla y Malika Embarek López. En 
español esta novela exhibe una narrativa constantemente interrumpida por puntos finales 
que a su vez indican el comienzo de una nueva imagen de la colmena y que al final 
representa una experiencia de tantas que a veces puede ser experiencia-tipo, pero no 
necesariamente es así. Por eso en el capítulo final se rompe con todas las asunciones que 
el lector español ha ido haciendo a lo largo de la lectura acerca del protagonista. 
Asunciones que de por sí funcionan como una metáfora de la deconstrucción de los 
estereotipos: el personaje principal que en vez de una patera, coge el avión; que en vez de 
analfabeto, es un periodista licenciado en literatura; que en vez de un objetivo fijo, toma 
un camino sin rumbo; despojándose de todo lo que conformaba su identidad previa y 
mostrando lo fácil que es tornarse líquido y cruzar las fronteras entre un intelectual y un 
delincuente, vuelve a construirse en una subjetividad con experiencia migratoria, echando 
una mirada crítica a la sociedad, revolviendo con su escritura el fondo del humanismo 
que ya parecía que había desaparecido con una imagen corporal, exenta de binomios 
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políticos: la de unos dedos agrietados que indican el duro trabajo de campo: "En esta 
península los dedos agrietados les sirven a los inmigrantes árabes de carné de identidad, 
mejor que esos otros azules casi imposibles de conseguir... ."387 
 
2.2.2.2.	  La	  tragedia	  en	  La	  patera	  de	  Mahi	  Binebine	  	  
 
My life-blood sucked out of me by my role as woman-nurturer 
- the last form of cannibalism.388 
 
 Mahi Binebine (1959, Marrakech) es un escritor, pintor y escultor de origen 
marroquí que estudió y ejerció de profesor de matemáticas en París durante ocho años en 
la década de los ochenta. Vivió en París, Nueva York y Madrid y es autor de novelas 
como Polen (2003), Historias de Marrakech (2005), Cannibales: Traversée dans l'enfer 
de Gibraltar (2000), traducida al español como La patera, preseleccionada para 
Independet Foreign Fiction Prize en 2004, Les étoiles de Sidi Moumen (2015), traducida 
al español como Los Caballos de Dios, comoen inglés Horses of God.  
 La novela La patera en el original francés Cannibales ostenta el título que bien 
tiene una traducción fiel al español: caníbales, es decir antropófago, aunque 
etimológicamente se trata de la evolución por metonimia de una etnia originaria de las 
Antillas también originalmente antropófaga. En la versión española se optó sin embargo 
por un título que también por metonimia ha llegado a simbolizar la inmigración 
indocumentada procedente de Marruecos, aunque no necesariamente de ese origen: la de 
una barca inestable, responsable de tantas muertes por ahogamiento en la zona del 
Estrecho de Gibraltar, a pesar de que en la novela se prefiere la palabra 'barca' hasta el 
capítulo final en el que sí se recurre al término 'patera'.  
 La acción de la novela se enmarca en el transcurso de una noche, en el que un 
grupo de seis personas esperan el momento para embarcarse y salir en una barca, através 
del estrecho hacia Algeciras. El narrador, Azzouz, forma parte del grupo diverso: Nouara 
y su bebé, Yourcé, Yousef, Reda y  Azzouz, aguardando junto al patrón en una playa 
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tangerina la llegada del momento para partir para España. La novela se desarrolla en el 
momento en el que ya han culminado los meses de trámites y de espera para por fin 
emprender la travesía y los integrantes acortan el tiempo de espera compartiendo sus 
recuerdos y las historias que les han traído hasta este punto de la novela. En un ambiente 
sumamente tenso, se van tejiendo dinámicas de solidaridad y de confidencias con 
desconocidos, alternadas con imágenes tremendistas, trágicas y a menudo macabras. En 
esta novela la tragedia, a diferencia de otras novelas que hemos tratado en clave trágica, 
ocurre antes de cruzar el estrecho y es a menudo el detonante para la toma de decisión de 
emigrar. El final, catársico en cierto sentido para cuatro de los integrantes, pues la tensión 
de la incertidumbre se resuelve, deja entrever en la supervivencia de Reda y Azzouz un 
final abierto a la manera de eterno retorno, en el que el flujo de inmigrantes clandestinos 
y sus historias es incesante. El tema de la patera, a través de la traducción, da lugar a 
cierta biologización de las subjetividades que participan como protagonistas de la 
narración de las historias, en el que lo macabro, lo escatológico y lo corporal desempeña 
un papel importante.  
2.2.2.2.1.	  Feminización	  de	  la	  patera	  
 
 La metáfora que encierra la imagen de una patera que aun no ha salido a la mar 
está relacionada con lo fantasmal que va adquiriendo imagen de una mujer-madre por sus 
connotaciones de la dualidad de la vida y la muerte. En la novela la imagen se describe 
así:  
 
...esta barca volcada en la arena evocaba en mí extraños pensamientos: imágenes sin pies ni 
cabeza, un desfile de lucubraciones de las que no podía deshacerme. Sí, esta barca que 
ocultaba seres vivos me hacía pensar en un gran féretro; en una caja desprovista de fondo, 
abierta a las tinieblas. Veía en ella a la Tierra preñada de una nodriza que apretaba a su retoño. 
La vida y la muerte unidas en el silencio de una misma soledad. Un aliento enarenado. Una 
noche cómplice.389 
 
 Hasta este punto la imagen que se le presenta al lector no difiere mucho de las imágenes 
que se observaban en Las voces del Estrecho de Sorel. Un ambiente lúgubre y húmedo de 
una noche oscura a la orilla del mar en la que desfilan fantasmas en un juego macabro del 
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delirio de la muerte próxima, imaginario que penetra fenomenológicamente en el 
inconsciente del lector y la relación metonímica entre la patera que repesenta el orden 
mundial cual una especie de predeterminismo inalterable del círculo de la vida y la 
muerte. Ahora bien, la diferencia fundamental reside en la imagen que viene después: la 
de una madre joven, preparada para la travesía, Nouara y su hijo que no para de llorar por 
el frío, albergados bajo la patera para guardarse de él: "La madre y su hijo en un sitio 
seco, con el corazón apaciguado, apretados el uno contra el otro en la oscuridad de este 
vientre hueco donde se oía latir el mar como en el interior de una concha."390 Esta imagen 
que tanto recuerda a "Fátima de los naufragios" de Lourdes Ortiz es una imagen que en 
su sencillez encierra la humanidad de la que fue despojada la Fátima al haber sido 
divinizada en su desgracia a la categoría de la Virgen, y cuya presencia fue objetivo de 
numerosas elucubraciones de todos menos de ella. En este caso, Nouara intenta calmar 
"el grito sobreagudo de este energúmeno" que es el bebé cantando y meciéndolo, 
provocando una dinámica de trabajo en grupo a la manera más práctica y racional de 
solución de problemas inmediatos observados en el uso de tales adjetivos como 
"interesante", "juicioso" e "inapelable" que entran en juego una vez de hayan establecido 
ciertos lazos de unicidad y de confianza al compartir el mismo espacio, tiempo y, sobre 
todo, objetivo: "Sopesamos los pros y los contras, y aún dudamos un instante. Sin 
embargo, cuando el patrón se volvió hacia la madre con aire decidido, la idea nos pareció 
interesante, juiciosa y, en suma, inapelable."391 
 Nouara, la única protagonista mujer del grupo está recluida dentro de la barca 
volcada para proteger al bebé del frío, pero debajo de ella se ve presa de bromas de los 
que están fuera primero, y del perro callejero después. Nouara se tiene que ganar el sitio 
entre los hombres que no le es otorgado de entrada por su condición vulnerable de mujer 
y madre. Su personaje pasa por un proceso interesante de metonimización, pues durante 
nada menos que nueve capítulos, lo que se muestra de Nouara es su mano en un 
acercamiento de primer plano que de vez en cuando asoma por debajo de la barca donde 
ella y su bebé se hallan escondidos para no llamar la atención de los posibles policías. En 
otra escena, Nouara se ve completamente animalizada al morder a un perro que ella 
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estima ser un peligro para la seguridad de ella y de su hijo, pero el regreso de un estado 
animalizado se ve acompañado de la presencia de una figura masculina, Kacem, que 
siente afecto por ella:  
 
Cuando levantamos la barca, Nouara con los contornos de la boca rojos de sangre, aún 
agarraba una de las patas, que había debido morder con todas sus fuerzas. Costó trabajo que 
soltara su presa, hasta tal punto su mano estaba crispada sobre los pelos. Tuvo que pasar un 
miedo atroz para maltratar de ese modo al animal. Kacem Djoudi se arrodilló a su lado, sacó 
un pañuelo del bolsillo y le limpió la boca. Puso la mano sobre la suya, murmurando: “Se 
acabó, pequeña, se acabó”.392 
 
Nouara gana el respeto de los hombres después de esta escena gracias a su coraje y es la 
primera en instalarse en la barca cuando esta está lista para salir y los gritos de su hijo 
sirven del augurio de un naufragio inminente que se produce ya fuera del alcance de 
Azzouz y de Reda, contemplado tan sólo a través de una pantalla pequeña de un televisor 
de un escaparate. 
 La feminización de la patera establece un paralelismo con la feminización de 
España y la imagen de las tierras española cual cuerpo de una mujer, que forma parte de 
uno de los mitos fundacionales: la invasión beréber en 711 ocurre como consecuencia de 
que el rey Rodrigo violara a doña Florinda, hija del Conde don Julián que por venganza 
invita a las tropas del norte africano, cuyos soldados violan a las mujeres españolas y las 
convierten en esclavas.393 De ahí que la imagen del marroquí como un predador sexual se 
estableciera en la tradición cultural y literaria española como un leitmotif. En contraste 
con el silencio de Florinda y el de Nouara que termina ahogada, vamos a encontrar la 
narrativa de El Hachmi, en la que las protagonistas femeninas van a adquirir su voz para 
contar la historia del forjamiento de su subjetividad.  
2.2.2.2.2.	  Sueños	  de	  paraísos	  y	  caníbales	  
 
 La que se presenta como humanización de los personajes que han de convertirse 
en clandestinos es en realidad un progresivo despojamiento de la dignidad mediante la 
reducción de los sujetos a sus cuerpos. La sucesión de imágenes macabras, que si bien 
                                                
392 Id., p. 71. 
393 FLESLER, Daniela. The Return...., p. 76. 
 198 
estaban presentes en los recuerdos cadavéricos de Ismael de Las voces del Estrecho, 
afectan en la presente novela a los seres vivos con sus respectivas historias. De ahí que el 
título original sea "caníbales" y no "patera", dado que el canibalismo forma parte 
importante de esta narrativa inquietante, a pesar de su carácter onírico en la historia de 
Momo que cuenta su pesadilla recurrente de reducción de su cuerpo a la nada a pesar de 
su oficio de recluir a los posibles adeptos a harragas en Europa. 
 Momo, "el morito de Chez Albert", se deja comer literalmente poco a poco, dedo 
a dedo, por don José, el gerente del restaurante parisino en el que Momo lava los platos, a 
cambio de privilegios a los que como inmigrante indocumentado, temeroso de la policía 
acechante, no tiene acceso sino a través de la pequeña ventanilla de la cocina que da al 
comedor principal. Estos privilegios como un ascenso a maitre del restaurante, morada 
amplia o el más codiciado permiso de residencia son la razón de la progresiva pérdida de 
la dignidad de Momo que se va reduciendo cada vez más hasta el punto que: "[a]sí había 
ido gastando poco a poco la práctica totalidad de su cuerpo. Ya no le quedaba más que la 
cabeza de pelo rizado, con sus ojos negros y su boca, que a pesar de todo, seguía 
sonriendo."394 Su cabeza al final termina triturada por un camión de basura y Momo, al 
despertar termina deportado a Marruecos, establecido el paralelismo entre la pesadilla 
que reduce el sujeto en el sentido literal de la palabra y la vida invisible de un inmigrante 
indocumentado en las urbes europeas.  
 El canibalismo es una imagen recurrente en los estudios feministas para denunciar 
la violencia y la opresión de las mujeres en una sociedad patriarcal que fetichiza el 
cuerpo femenino como objeto de deseo. Kate Millet habla de "canibalismo sexual" en 
Sexual Politics (1969), Andrea Dworkin habla de "canibalismo psíquico" en Woman 
Hating (1974)395, Mary Daly, de canibalismo como "vampirismo velado" en Gyn/Ecology 
(1978).396 La vulnerabilidad del cuerpo del oprimido para con el opresor desde el 
canibalismo crea una imagen fuerte para el lector, que se ve aligerado por el hecho de que 
es "sólo un sueño". No obstante, esta imagen tiene una fuerza simbólica importante al 
crear un puente transversal entre varios discursos opresivos: desde el patriarcal, el 
hegemónico cultural hasta el sexual, enmarcando la inmigración en un diferente tipo de 
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vulnerabilidad, quizás más sutil, pero omnipresente y por ello mucho más eficaz que por 
ejemplo la acumulación de cadáveres en el Estrecho.  
 En esta novela la acumulación de las imágenes tremendistas durante la vida de los 
personajes dibuja una tragedia de carne y huesos donde la muerte no es sino un final y un 
alivio del sufrimiento de la vida. La verdadera tragedia que plantea esta novela no es 
tanto la de una muerte violenta y anónima, sino una vida a medias, una vida sin 
esperanzas, llena de violencia, suciedad y abusos, síntoma de una realidad posmoderna de 
lo clandestino al margen de lo opulante. Esta novela ofrece la imagen de una inmigración 
que deconstruye el sujeto, mediante su inserción en la tradición del tremendismo literario, 
cuyo referente en las letras españolas es La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo 
José Cela, seguido por Nada (1945) de Carmen Laforet. En la tradición francesa, la 
corriente naturalista se desarrolla en el siglo XIX como escisión del realismo literario 
imperante con afán de revolucionar la estética con elementos escatológicos y violentos, 
con  exponentes como Émile Zola, Guy de Maupassant o Gustave Flaubert.  
 Las historias de los personajes narradas en retrospección mediante un narrador 
omnisciente presentan un fuerte componente trágico de raíz macabra, donde las 
desgracias ocurren cual castigo absolutamente desmesurado a unas trasgresiones legales y 
morales  menores. El hermano de Reda se ve mutilado por su madre al darse cuenta ella 
que en los juegos los niños mataron a veinte pollos. Al ver a su hijo con las dos manos 
amputadas, la madre se suicida, pidiendo perdón. El hermano termina ejerciendo de 
mendigo profesional en una de las plazas de Marrakech "entre una panoplia completa de 
las minusvalías humanas."397 El padre de Yousef acaba envenenando en un "juego 
macabro" sin querer a la mayor parte de la familia al traer a casa un saco de harina 
robado de la despensa pública que contenía matarratas, y por lo cual se termina volviendo 
loco, abandonando a Yousef, el único superviviente, a su suerte: "[D]ispuesto a colarse 
por las rendijas del destino y arrancarle una vida nueva. Un trozo de vida nueva. 
Mejor."398 
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 Pafadnam, de Mali, atravesó el Sáhara y dos fronteras para llegar hasta Tánger, 
sufriendo de epilepsia. Es en este personaje en el que se dibuja de manera kafkiana la 
pérdida de los inmigrantes desde dentro, cual metamorfosis en una cucaracha:399 
 
Al verlo así, encorvado, encogido, con la expresión de quien pide disculpas por existir, se 
sabía que se había metido en la piel del clandestino. Tal vez todos hubiéramos debido hacer lo 
mismo y entrenarnos para el futuro: aprender a hacernos invisibles, a fundirnos en la 
muchedumbre, a rozar las paredes, a evitar mirar a la gente a la cara, a no dirigir la palabra a 
nadie, a enterrar nuestro amor propio, a cerrar nuestro corazón a las vejaciones y las 
injusticias, a tirar nuestra navaja a una alcantarilla; aprender a desdibujarnos, a no ser nadie: 
una sombra perdida en la masa, un perro vagabundo, una simple lombriz, hasta una cucaracha. 
Sí, aprender a ser una cucaracha.400  
 
 Kacem Djoudi de origen argelino, "superviviente de la carnicería de Blida"401  no 
hablaba mucho de la tragedia que le tocó vivir, sometido, pues, a una serie de 
elucubraciones acerca de la misma por parte del narrador que de esta manera revela su 
vocación de escritor:  
 
Ser marido, padre, tío, amigo, y, una hora después, en lo que se tarda en dar un paseo a la luz 
de la lunm no ser ya nada. Nadie. Un amasijo de dolor. Un nudo de remordimiento y amargura. 
Solo. Impotente. Tener remordimientos por estar vivo. No tener valor para enterrar a los suyos. 
Ni para matarse. Dar vueltas en redondo, darse con la cabeza contra las palabras, contra las 
paredes. Clavarse las uñas en las mejillas, arañarse la cara. Irse frente al mar y llorar. 
Deambular por la arena húmeda, aullar y escupir a la faz del cielo. Correr, andar, reptar días y 
noches. Derrumbarse de cansancio. Hundirse como un náufrago en un letargo apaciguador 
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Checoslovaquia con fuertes posturas antisemitas, escribía en alemán, una lengua marginada en los círculos 
elitistas literario de la Praga de principios del siglo XX. La traducción, en este caso, se puede considerar 
como un proceso de desplazamiento de la identidad lingüística de la periferia al centro, como ya hemos 
visto en el ensayo de Deleuze y Guattari. Jordi Llovet, el traductor de Kafka al catalán, por otro lado ha 
hecho pública su disputa de las traducciones anteriores al castellano que lucen un título según él 
inadecuado, pues denota una dimensión mitológico y no biológica, en detrimento de una traducción mucho 
más conveniente que es La transformación. 
HERNÁNDEZ, Isabel. "Traducir a Kafka: ¿'La metamorfosis' o 'La transformación? en El País, 25 de abril, 
2015. http://cultura.elpais.com/cultura/2015/04/22/babelia/1429701387_466414.html Consultado el 13 de 
junio, 2016. 
400 BINEBINE, Mahi. Op. cit., p. 52. 
401 http://www.timelines.ws/countries/ALGERIA.HTML: El 30 y 31 de julio fueron asesinadas más de cien 
personas y el 3 de agosto del mismo año ciento once mil víctimas caen en matanzas en Blida y Ain Defla. 
(http://www.nacion.com/archivo/Bano-sangre-Argelia_0_1437256385.html) 
El ataque más sangriento se produjo en Sidi Rais, provincia de Blida, el 29 de agosto de 1997 cuando los 
extremistas islámicos mataron a 256 personas e hirieron al menos a 122 residentes. Estos números 
supusieron la mayor matanza en los cinco años de guerra civil no declarada que sufrió Argelia en los años 
1992-1997 (http://www.lanacion.com.ar/75903-matanza-en-argelia). 
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pero precario. Despertar sollozando porque los ojos color avellana de un niño de cabellos 
ensortijados perforna las tinieblas de la noche aprovechando un sueño pronto disipado. 
Levantarse sobresaltado. Arrastrarse de nuevo. Y el sol sobre el mar como una mancha de 
sangre sobre la mano de Dios. Encontrar a un pescador y pensar que es feliz. Aceptar su agua, 
su pescado asado. Y retomar el camino, otra vez y siempre, sin meta.402  
  
 Esta historia, imaginada por el personaje narrador con respecto a Kacem Djoudi 
se asemeja en el estilo al Diario de un ilegal, pues opta por una rápida sucesión de 
infinitivos, denotando acciones que bien pueden convertirse en una experiencia 
generalizadora de un inmigrante clandestino que, al dejar atrás una tragedia, emprende el 
camino hacia otra vida, en un desesperado intento de encontrar un nuevo comienzo. Si 
bien el tema central puede ser el viaje emprendido  -de ahí que ya se haya contemplado la 
posibilidad de considerar la literatura de la inmigración como un subgénero de la 
literatura de viajes, aunque con importantes alteraciones debido a su carácter de 
testimonio que se ve borrado por la frontera entre la realidad y la ficción en este segundo 
caso- en realidad se trata en la incursión en la profundidad de la psicología humana, 
alterada al haber sufrido una catástrofe y cuya reacción natural es cambiar de entorno 
para encontrar la relación simbólica entre la realidad y física y la emocional. El uso de los 
infinitivos, como ya se ha apuntado en el análisis del Diario de un ilegal puede leerse 
como una reducción a la esencia de la subjetividad, pero en este caso, hay una diferencia 
fundamental en la elección de la forma no personal de los verbos: el narrador imagina 
que ésta podría ser la historia de Kacem, desconociendo los detalles reales de la misma. 
De ahí que este estilo funcione como una frontera gramatical entre la realidad y la ficción, 
dejando abierta la posibilidad de una narrativa que por singular, llegue a ser 
representativa de una comunidad, como la escritura de Anzaldúa; pero, otra vez, con 
menos variables por los que someter a los sujetos a la exclusión social, sobre todo por su 
condición de hombres.  
  La historia de Azzouz no se revela hasta el final de la novela: en el que su deseo 
de emigrar es alimentado por un afán de escapismo de los abusos y de la suciedad que lo 
rodean, tragedias acumuladas por doquier, donde el único sueño, la esperanza de estudiar, 
le es arrebatado por la muerte de su protectora, la monja Sor Benedicte. El suyo es un 
existencialismo incrustado que encuentra una pequeña liberación en la verbalización del 
                                                
402 NINI, Rachid. Op. cit., p. 76. 
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reproche a su madre por todos los abusos que había sufrido, y que había permitido a su 
padre que cometiera, "[y] sobre todo, le reprochaba haberme traído al mundo, a su mundo, 
marcado por la fealdad."403 Azzouz persigue afecto y por un momento lo encuentra en los 
brazos de Romanchev y en las conversaciones con Sor Benedicte que despierta en él la 
ilusión de estudiar letras en Toulousse, sueño que fracasa al instante de haber sido 
concebido. Por ello, la travesía de Azzouz no se puede llevar a cabo, pues él persigue una 
quimera que no tiene nombre geográfico. Azzouz y Reda amanecen en la misma playa de 
la que no habían conseguido salir la noche anterior, y se dan cuenta de que siguen siendo 
invisibles: "[e]l mundo seguía girando. Nadie se ocupaba de nosotros. Era como si no 
existiéramos, como si nunca hubiéramos nacido. Sinceramente, ser devorados aquí, en 
otra parte o en alta mar, ¿qué más daba?"404 De ahí que ellos sean considerados en esta 
novela los "harraga activos" porque toman acción, pues ya no tienen nada más que perder. 
En eso reside la verdadera tragedia de esta novela. El naufragio, la muerte real, es tan 
sólo una liberación de la opresión de la verdadera tragedia que presentan las vidas de 
estos personajes desamparados que más allá de emigrar, buscan su lugar en el mundo.  
 
2.2.2.2.3.	  	  Los	  espejismos	  de	  los	  simulacros	  
 
 El fenómeno de la inmigración no sólo marroquí en España y en Europa se ha 
explicado en libros como Disorientations o The Return of the Moor en clave histórica 
como una continuación de relaciones hispano-marroquíes desde el año 711 hasta el 
presente. No obstante, cabe destacar otra perspectiva relacionada marginalmente con el 
paradigma colonizador-colonizado, el sujeto y el otro, y es el cambio que se ha producido 
en la sociedad occidental en las últimas décadas con la influencia de nuevas tecnologías y 
el creciente grado de informatización y globalización que potencia los movimientos 
migratorios en todas las direcciones y por una multitud de razones, donde alineada con 
los preceptos de Baudrillard en los que el signo anula el sentido y la hiperrealidad define 
nuestro tiempo, la materialidad perdió su realidad y el arte su sacralidad.405 El hecho de 
                                                
403 BINEBINE, Mahi. Op. cit., p. 125. 
404 Id., p. 136. 
405 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro. 1978, p. 7-8: "...la era de la simulación se abre, pues, con la 
liquidación de todos los referentes - peor aún: con su resurrección artificial en los sistemas de signos, 
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emigrar de Marruecos a España se despoja de su sentido histórico de la invasión beréber, 
que ya no es sino mero tópico discursivo, pues la realidad detrás de él hace tiempo que se 
había esfumado. El emigrar es un signo, un producto para vender con vehemencia como 
hace Morad en el Café de París de Tánger, detrás del cual se esconde una hiperrealidad 
que ofrece una quimera que no puede satisfacer la necesidad de lo real. De ahí que 
Morad recurra a promesas vacías, medias verdades, realidades idealizadas como tópicos 
para atraer a posibles clientes406, ávidos de realidades tras los signos resplandecientes que 
al hallar la verdad terminan muriendo (como los cuatro personajes antes de llegar) o 
alienados, como Azzouz, enfrentándose a la tragedia del vacío tras el signo, a la 
redención a través de la escritura. Mientras, el tráfico transmediterráneo sigue fluyendo 
como cualquier otro comercio, que existirá mientras haya suficiente demanda.  
 Gloria Anzaldúa también reflexiona sobre el cruce de la frontera de los 
inmigrantes actuales en términos de justificación histórico-mitológica, pero introduciendo 
el elemento económico como el factor determinante a la hora de tomar la decisión de 
emigrar:  
 
La travesía. For many mexicanos del otro lado, the choice is to stay in Mexico and starve or 
move north and live. Dicen que cada mexicano siempre sueña de la conquista en los brazos de 
cuatro gringas rubias, la conquista del país poderoso del norte, los Estados Unidos. En cada 
Chicano y mexicano vive el mito del tesoro territorial perdido. North Americans call this 
return to the homeland the silent invasion.407 
 
 En el Diario de un ilegal el recurso al Al-Ándalus es frecuente y Ruth Rodríguez 
López lo analiza como "puente literario y simbólico que le permite interpretar su 
                                                                                                                                            
material más dúctil que el sentido, en tanto que se ofrece a todos los sistemas de equivalencias, a todas las 
oposiciones binarias, a toda el álgebra combinatoria. No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni 
de parodia, sino de una suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operación de 
disuasión de todo proceso real por su doble operatico, máquina de índole reproductiva, programática, 
impecable, que ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias. Lo real no tendrá 
nunca más ocasión de reproducirse - tal es la función vital del modelo en un sistema de muerte, o, mejor, de 
resurrección anticipada que no concede posibilidad alguna ni al fenómeno mismo de la muerte. Hiperreal 
en adelante al abrigo de lo imaginario, y de toda distinción entre lo real y lo imaginario, no dando lugar 
más que a la recurrencia orbital de modelos y a la generación simulada de diferencias. 
406 BINEBINE, M. Op. cit. p. 17: "Un atracón de tapas regado con sangría, en pleno centro de Algeciras. 
¡Así es cómo festejaréis vuestro renacer! Estas fueron las palabras de Morad, que no ahorró los 
superlativos, para describirnos la comida del otro lado del mar, la infinita variedad de los manjares que allí 
se podían degustar: frutas jugosas, desconocidas en tierras de moros, verduras de todo tipo en cualquier 
época, carnes tiernas y sabrosas." 
407 ANZALDÚA, Gloria. Op. cit., p. 32. 
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experiencia migratoria en España [a un escritor marroquí]."408 El álter ego del autor 
ofrece una mirada crítica de las relaciones históricas culturales a través de las 
celebraciones de fiestas de moros y cristianos, ofreciendo una perspectiva "del otro lado". 
No obstante, es cuestionable hasta qué punto se puede producir una identificación del 
sujeto con la narrativa histórica, ya que ciertamente viene acompañada de cierta distancia 
y escepticismo. El rechazo de la identificación del narrador como figura del inmigrante 
indocumentado con el discurso de la otredad mora impuesto desde fuera representa uno 
de los mecanismos de creación de su subjetividad y una de las principales diferencias con 
respecto al discurso narrativo del capítulo anterior, a pesar de que tanto la inmigración 
mexicana como la marroquí al norte tengan el componente discursivo históricamente 
matizado como "invasión". El distanciamiento de los hechos históricos del narrador del 
discurso "oficial" español deja entrever ese vacío creado por las hiperrealidades 
discursivas entre el signo (discurso) y el significado (historia), en el que lo único que 
queda para significar la realidad nacional son las palabras.409 
 
Ayer Alfonso puso varios vasos vacíos en el lavavajillas, me miró sonriendo y me preguntó si 
conocía a Abu Abdallah Boabdil, como él lo llamaba. Hice como que no sabía de qué me 
hablaba para conocer su versión. Y como un alumno aventajado, me contó que Boabdil  era el 
último de los reyes árabes que expulsaron de Alándalus. El rey Fernando lo apresó, le cortó las 
dos orejas y lo echó al otro lado del mar. Le dije que tal vez Abu Abdallah estaba solo, sin 
apoyo árabe para defender su reino. Alfonso me respondió riendo... que el tiempo de los 
moros en España se había acabado. Bromeando le dije que ahora estábamos volviendo de 
nuevo. Cierto que ahora no éramos soldados de un ejército ni teníamos un jefe que se 
parieciera a Tariq Ibn Ziyad pero invadíamos Alándalus de nuevo. Alfonso rió y dijo que es 
muy distinto venir a un país eb busca de pan que como conquistador...Pensé que Alfonso tenía 
razón. Ser conquistador es diferente.410 
 
 La apropiación cultural de los referentes históricos fronterizos como Alándalus 
sirve como una metáfora de bordeland entendida como origen. Este se ve deconstruido, 
perdiendo la realidad esencialista que solía denotar, volviéndose líquido como una 
                                                
408 RODRÍGUEZ LÓPEZ, Ruth María. "Alándalus en la reflexión literaria de la experiencia migratoria en 
Diario de un ilegal  de Rachid Nini" en Afroeuropa. Journal of Afro-European Studies. Vol. 1, n. 1., 2007, 
pp. 1-15,  p. 1. 
409 Desde el punto de vista formal, un apunte importante acerca del uso de Al-Ándalus en la literatura sobre 
la inmigración es su uso en la literatura de viajes de árabes a Europa, recogidos en el volumen de Nieves 
Paradela, El otro laberinto español. Viajeros árabes a España entre el siglo XVIII y 1936 en el que se 
apunta Alándalus como elemento importante en la conformación de la narrativa nacionalista en oposición a 
los poderes coloniales europeos. 
410 NINI, Rachid. Op. cit., p. 97-98. 
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narrativa histórica que no es tanto precisa como subjetiva, pues se inserta en la narrativa 
particular de un momento histórico como origen simbólico de una identidad entre 
fronteras, así como un lugar geográfico y cultural que se debate entre dos realidades 
desde el punto de vista puramente discursivo. Así, la posmodernidad, caracterizada por 
movimientos transnacionales cada vez más complejos, la identidad del migrante se 
convierte en la identidad por antonomasia -migran-dad-, usando el concepto de Stuart 
Hall 'migranthood', con sus expresiones particulares que necesitan ser articuladas por el 
sujeto pensante. Yarbro-Bejarano evoca en su artículo411 un pasaje pronunciado por 
Stuart Hall, el antiguo director de Birmigham's Center for Contemporary Cultural 
Studies de origen jamaicano, inmigrante en Gran Bretaña, en el marco de la conferencia 
"The Real Me: Post-modernism and the Question of Identity" sobre la descentralización 
de las identidades tradicionales en beneficio de las marginadas, donde todas las 
identidades se dispersan, de manera que la "migran-dad" se convierte en el origen 
(producto de deconstrucción) que decíamos se volvía imposible para el inmigrante:  
 
Thinking about my own sense of identity, I realise that it has always depended on the fact of 
being a migrant, on the difference from the rest of you. So one of the fascinating things about 
this discussion is to find myself centreed at last. Now that, in the postmodern age, you all feel 
so dispersed, I become centred. What I've though of as disperesed and fragmented comes, 
paradoxically, to be the representative modern experience! This is "coming home" with a 
vengeance! Most of it I much enjoy - welcome to migranthood.412 
 
                                                
411  YARBRO-BEJARANO, Yvonne. "Gloria Anzaldúa's Borderlands/La Frontera: Cultural Studies, 
"Difference", and the Non-Unitary Subject" en Cultural Critique, n. 28, otoño 1994, pp. 5-28, 
www.jstor.org/stable/1354508, consultado el 7 de junio de 2016, p. 9. 
412 HALL, Stuart. "Minimal Selves" en Identity. Londres, Ed. Lisa Appignanesi, 1987, pp. 44-46, p. 44. 
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3.	  Borderlands	  en	  España:	  El	  contexto	  y	  la	  obra	  de	  Najat	  El	  Hachmi	  	  	  
3.1.	  Aceptación	  teórica	  de	  Borderlands	  en	  España	  
 
 En el ámbito académico español, el concepto de borderlands ha tenido más 
impacto sobre todo en los departamentos de filología inglesa por su interés en estudios 
culturales, poscoloniales, anglo-americanos, chicanos, y los estudios de género. Ana 
María Manzanas y Jesús Benito editan Literature and Ethnicity in the Cultural 
Borderlands (2002), en el que se exploran narrativas estadounidenses, chicanas y 
caribeñas que desafían las nociones tradicionales establecidas de historias nacionales. En 
menor medida, los borderlands también han trascendido al campo de la filología 
hispánica sobre todo en relación con la traducción, filosofía, arte y estudios de 
inmigración gracias a su carácter fronterizo, literal y metafórico.413 Maria Antonia 
Oliver-Rotger realiza un recorrido por las publicaciones dedicadas a los borderlands tal y 
como las había propuesto Anzaldúa y da cuenta de los volúmenes relacionados sobre 
todo con el feminismo español414 que, si bien a partir de la instauración de la democracia 
dio pie a denunciar las luchas de clase y crítica de la ideología franquista en la 
constitución de la identidad española en torno al nacionalismo y catolicismo, mostró 
actitudes ambiguas con respecto a la demografía racial y cultural cambiante, debida sobre 
todo a las migraciones del norte de África y América Latina.415 Yvone Yarbro-Bejarano 
llama la atención sobre los riesgos que comporta la apropiación conceptual de nociones 
                                                
413 OLIVER-ROTGER, Maria Antònia. "Gloria Anzaldúa’s Borderless Theory in Spain" en Signs, Vol. 37, 
n. 1, septiembre 2011, pp. 5-10, The University of Chicago Press, p. 5. 
http://www.jstor.org/stable/10.1086/660169 Consultado: 19-04-2016.  
414 Los volúmenes que recoge Oliver-Rotger que recurren a las teorizaciones sobre Anzaldúa en el ámbito 
español son: Feminismo y crítica literaria (2000) de Marta Segarra y Angels Carabí; Indias y fronteras: El 
discurso en torno a la mujer étnica (2004) de Silvia Martínez Falquina; "New" Exoticisms: Changing 
Patterns in the Construction of Otherness (2000) editado por Isabel Santaolalla; Pilar Godayol, la 
traductora de la literatura chicana al catalán publica Espais de frontera (2000), así como otros estudiosos 
publican varios artículos dedicados a la influencia de Borderlands en las escuelas de traducción (Rosario 
Martín Ruano y Carmen África Vidal Claramonte: "Asymetries in/of Translation" (2004)) o el uso de una 
lengua entre fronteras, el Spanglish en el ya mencionado artículo de Antonio Torres. Otros estudiosos 
inspirados por Anzaldúa son Ana María Manzanas en su citada edición de Literature and Ethnicity in the 
Cultural Borderlands y "Contested Passages...", Manuel Martín Rodríguez, Javier Durán y José Pablo 
Villalobos en Border Transits. Eskalera Karakola publica una antología Otras inapropiables, en las que 
aparecen traducidas obras relacionadas con el feminismo transnacional y la inmigración, como las de 
Anzaldúa, Chela Sandoval, Aurora Levins Morales y Avtar Brah. 
415 Id., p. 8. 
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como borderlands y nueva mestiza a través de procedimientos metafóricos, por parte de 
los feminismos eurocentristas, por ejemplo, pues estas se generan dentro de unas 
dinámicas específicas de resistencia contra el racismo y discriminación y su impacto 
político a la hora de reivindicar espacios que le habían sido negados y deconstruir los 
sujetos hegemónicos, por ende, disminuye. 
 El surgimiento de las voces de la frontera, no obstante, no puede ocurrir de 
manera aislada y su recepción y su lectura, al igual que su ubicación contextual es de 
extrema importancia.416 Una sola voz corre el riesgo de no ser escuchada jamás, pero 
ubicada dentro de un marco contextual de voces congéneres le da más fuerza y crea un 
impacto más grande. Anzaldúa afirma que "sentí que en realidad existíamos como 
gente"417 cuando resume su experiencia con la lectura de los primeros brotes de la 
literatura chicana en los años sesenta y setenta, al leer City of Night (1963) de John 
Rechy418, la primera novela representante de literatura gay, y el poema épico "I am 
Joaquín" (1969) de Rodolfo "Corky" Gonzales419. A la hora de analizar la subjetividad de 
la frontera en Najat El Hachmi y sus congéneres, la aplicación teórico-conceptual de los 
borderlands queda justificada, pues se trata de una narrativa desde la frontera, que 
pretende conquistar espacios para la expresión de plenitud de una identidad de género, de 
                                                
416  YARBRO-BEJARANO, Yvonne. "Gloria Anzaldúa's Borderlands/La Frontera: Cultural Studies, 
"Difference", and the Non-Unitary Subject" en Cultural Critique, n. 28, otoño 1994, pp. 5-28. 
www.jstor.org/stable/1354508, consultado el 7 de junio de 2016, p. 7: "[T]he proliferation of texts by 
women of color is not necessarily evidence of the decentering of the hegemonic subject. Of crucial 
importance is the way the texts are read, understood, and located. Two potentially problematic areas in the 
reception of Borderlands are the isolation of this text from its conceptual community and the pitfalls in 
universalizing the theory of mestiza or border consciousness, which the text painstakingly grounds in 
specific historical and cultural experiences." 
417 ANZALDÚA, G., Op. cit., p. 2952: "I felt like we really existed as a people." 
418 John Rechy (1931, El Paso), es hijo de padre escocés y madre mexicana, ensayista, crítico, y 
dramaturgo, autor de numerosas novelas, como The Miraculous Day of Amalia Gomez (1991). El autor 
reconoce las dificultades a las que se enfrentó como mexicano-americano y como gay, cuando su libro 
obtuvo críticas negativas a pesar de tener un éxito internacional arrasador y de seguir editándose aun 
cincuenta años después de su primera publicación, lo cual, sólo tiene un remedio: escribir sin miedo.  
BARRIOS, Gregg. "A First Gay Novel, a Poor Latino Boyhood and the Confluence" en The New York 
Times, 30 de noviembre de 2013, http://goo.gl/4q9XSu, Consultado el 22 de junio de 2016. 
419 Rodolfo "Corky" Gonzales (18 de junio, 1928, Denver - 12 de abril, 2005) activista político chicano, con 
carrera como boxeador, autor de Message to Aztlán: Selected Writings of Rodolfo "Corky" Gonzales 
(2001). 
 208 
raza y de lengua y en cierto sentido, aunque en menor medida, también de sexualidad420 
marginalizados.  
3.1.1.	  Borderlands	  a	  través	  de	  las	  narrativas	  en	  lenguas	  españolas	  
 
 Los borderlands han empezado a penetrar el espacio público español a partir de 
1978 cuando la nueva Constitución hacec posible el reconocimiento de la diversidad 
cultural y multilingüe de España, y la interseccionalidad entre la lengua y las migraciones 
empieza a manifestarse en la década de los noventa, como reacción a un mundo cada vez 
más interconectado y globalizado donde la periferia ofrece una perspectiva diferente, más 
amplia que la que tradicionalmente se ha mantenido desde el centro.  
 La lengua desempeña uno de los elementos más importantes a la hora de hablar de 
las voces híbridas, heterónomas, dialógicas, de resistencia en España, sea cual sea el 
término preferido para designar una subjetividad entre fronteras lingüísticas, bilingües o 
diglósicas. El uso de otras lenguas de España, como el catalán (y/o el gallego) constituye 
una de las maneras de insertarse en el panorama castellano-centrista desde la periferia de 
las lenguas tradicionalmente oprimidas, aunque, eso sí, no exento de la problemática de la 
hegemonía cultural del catalán para con el otro.421 El Hachmi representa un fenómeno 
literario y social importante en el panorama español, sobre todo su manifiesto Jo també 
soc catalana (2004) que a diferencia de otras obras suyas, no se encuentra traducido al 
castellano.  Junto a ella hay que hacer mención a otros referentes que conforman las 
voces de esta 'generación' otorgándole la necesaria justificación del contexto histórico. El 
relato autobiográfico de Laila Karrouch, De Nador a Vic (2004), continuada en Petjades 
de Nador (2013), orientado a un público juvenil y escrito en catalán, se ha convertido en 
                                                
420 El personaje de Azzouz en La patera describe sus encuentros furtivos con el profesor Romanchev con 
cierto candor, dentro de la línea de la búsqueda del amor y del afecto. La narración tiene un tono 
profundamente nostálgico y ligado a una imagen bucólica y romantizada de un convento perfumado, cual 
paraíso, dentro de la medina de Marraquech donde el cariño, la ternura y la lectura llenan los día que nunca 
más han de regresar. De ahí que analizar la vertiente de la identidad sexual en esta novela no tenga un 
impacto más allá de una de otras tantas imágenes que contribuyen al existencialismo de Azzouz. Por otro 
lado, la sexualidad en Najat El Hachmi tiene un mayor impacto en su narrativa y se analizará más adelante. 
421 POMAR-AMER, Miquel. "Voices emerging from the border. A reading of the autobiographies by Najat 
El Hachmi and Saïd El Kadaoui as political interventions" en Planeta Literatur. Journal of Global Literary 
Studies, n. 1, 2014, pp. 33-52, p. 38. 
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lectura sobre la diversidad obligatoria en algunos institutos catalanes.422 En Petjades de 
Nador, la autora revisita ciertos paisajes ya esbozados con anterioridad con un matiz de 
madurez, en el que la situación personal de la protagonista ha cambiado y su pasado se 
somete a una revisión más profunda. Además, "[a] a través de Laila vivimos una 
transformación donde ella toma conciencia de su condición de mujer, de lo que quiere 
mantener y cambiar respecto a la educación recibida y de los modelos de feminidad que 
le han inculcado. Aunque no se verbalice, esa transformación que viven las hijas con 
respecto a sus madres, son consecuencia del contacto con la cultura europea..."423 Esta 
toma de conciencia acerca de su subjetividad es la que Karrouch comparte con su 
congénere El Hachmi, y su condición de mujeres marroquíes que deciden escribir en 
catalán, pues es el vehículo de su autoexpresión en una cultura dominante, les alinea con 
la lucha política de Anzaldúa. Así sus voces se convierten en representantes de una 
colectividad, "una nueva ciudadanía, procedente de la inmigración y cuyos textos dan a 
concer las primeras impresiones de la adaptación cultural y la integración en la sociedad 
catalana."424 
 En 2006, Laila Karrouch publica un libro de cuentos árabes y amazigh en catalán, 
Un meravellós llibre de contes àrabs per a nens i nenes, fruto de una recopilación propia 
de la tradición oral y de la necesidad de la transmisión de la memoria cultural e histórica. 
Con respecto a esta publicación Cristián Ricci realiza una crítica importante acerca de 
una voz de la otredad orientalizada para aumentar las ventas, ya que esta obra: "no sólo 
invita a reflexionar sobre cuánto de mundo 'maravilloso' o 'exótico' presenta la 
mencionada colección y, a la misma vez, observar hasta qué punto 'la voz subalterna de 
una escritora del tercer mundo' se 'orientaliza' aún más con el fin de lograr un mayor éxito 
de ventas."425 
 Victor Omgbá, de origen camerunés, es fundador de una ONG en A Coruña, 
                                                
422 Programa Paco Candel a l'aula. Diferents mirades migratories i un sol fet de la Secretariá de la 
Inmigración de la Generalitat de Cataluña realiza una propuesta didáctica De Nador a Vic de Laila 
Karrouch para fomentar el entendimiento de la diversidad y potenciar el diálogo intercultural en las aulas.  
http://xtec.gencat.cat/web/.content/alfresco/d/d/workspace/SpacesStore/0010/3ab5da04-22ba-4b61-8b10-
f958fa7e4d2a/nador_a_vic.pdf Consultado el 15 de junio de 2016. 
423 BUENO ALONSO, Josefina. "Una magrebidad hispano-catalana...", p. 115. 
424 Id., p. 118. 
425 RICCI, Cristián. "Identidad, lengua y nación en la literatura amazigh-catalana" en Alajamía 22, 2011, 
pp. 79-94, p. 84. 
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llamada Equus Zebra, dedicada a resolver los problemas a los que se enfrentan los 
inmigrantes en Galicia. Es autor de un relato autobiográfico en gallego, llamado Calella 
sen saída (2001) que gira en torno a su experiencia inmigrante, haciendo hincapié en el 
proceso en el que un estudiante de derecho en los años ochenta se transforma en un 
inmigrante ilegal debido a una serie de procedimientos burocráticos, atrapado en un 
círculo vicioso de trabajos precarios y falta de seguridad. Antoine, el protagonista, pasa 
de describir lugares históricos y culturales de Madrid, como el Museo de Thyssen, a 
describir la suciedad de la periferia de los pisos ocupados por sus amigos inmigrantes 
indocumentados. En cuanto al uso del gallego en su novela, Omgbá afirma que: "[el uso 
del gallego] [m]e ha permitido descubrir una nueva lengua y ha añadido en mi palmarés 
las ocho restantes lenguas que empleaba antes de entrar en Galicia. Conocer una nueva 
lengua es una nueva puerta cultural que se abrió para mí. Ha enriquecido mi perspectiva 
cultural, mi manera de abordar a la cultura gallega, lo que me ha permitido ver que había 
una similitud entre mi cultura de origen y la cultura gallega."426 
 La novela de Omgbá introduce la tranversalidad de la identidad racial a través del 
prisma socio-económico, que ya había explorado anteriormente el escritor 
hispanoguineano Francisco Zamora Loboch en su ensayo Cómo ser negro y no morir en 
Aravaca (1994), en el que se relatan las peripecias de los inmigrantes negros en España 
ante las actitudes racistas en el mercado laboral.  
 En el mismo año en el que El Hachmi publica su novela más celebrada L'últim 
patriarca (2008) hace su debut literario Said El Kadaoui con su novela Límites y 
Fronteras, pensando la frontera desde la perspectiva de su profesión, de salud mental, 
que tradicionalmente representa un tabú social y se asocia con espacios marginados. 
Deshacer el estigma relacionado con la salud mental va a representar un recurso muy 
eficaz para romper el acercamiento tradicional al tema de la inmigración, ya que ambas 
están unidas a su marca irreparable de la otredad y asociadas con el aislamiento social. Su 
normalización no sólo va a producir un cambio discursivo, y por tanto a nivel del 
imaginario narrativo, sino que, por consiguiente, va causar un potencial cambio en las 
actitudes de la sociedad.  
                                                
426  "Víctor Omgba: Entrevista realizada por Sara Chiodaroli" en Storie migranti. Una storia delle 
migrazioni attraverso i raconti dei migranti, octubre 2009, 
http://www.storiemigranti.org/spip.php?article624 Consultado el 16 de junio de 2016 
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3.1.2.	  Borderlands	  entre	  la	  locura	  y	  la	  cordura	  en	  Límites	  y	  fronteras	  de	  Saïd	  El	  Kadaoui	  	  
 
  Saïd El Kadaoui nació en Nador, Marruecos, en 1975 y llegó a Cataluña a la edad 
de siete años. De profesión psicólogo en el Hospital de día para adolescentes de Gavà, 
sus quehaceres profesionales giran en torno a los temas de la salud mental, la identidad, 
los adolescentes y la experiencia migratoria. Como escritor El Kadaoui, publicó su debut 
literario, la novela Límites y Fronteras (2008) en la editorial Milenio y el libro Cartes al 
meu fill, un català de soca-rel, gairebé (2011) por la editorial Ara llibres. En castellano 
ha publicado un relato original "El artista del silencio" incluido en la antología de 
Cristián Ricci Letras marruecas. Antología de escritores marroquíes en castellano 
(2012), en el que se centra en la transformación kafkiana de los inmigrantes y su obligada 
hibridación identitaria. El Kadaoui colabora de forma regular con el diario El Periódico 
de Cataluña, de forma puntual con El Punt/Avui y el diario.es y ha colaborado 
puntualmente con otros periódicos como El País, L’Ara y de forma regular durante tres 
años con el diario El Público. 
 La novela Límites y Fronteras explora los temas que ya se pueden deducir del 
título: las fronteras simbólicas y físicas concebidas como líneas divisorias entre 
oposiciones binarias esencialistas como locura/cordura, amor/odio, España/Marruecos, 
realidad/ficción. Dichas fronteras se articulan en un juego de constante trasgresión de los 
binomios culturales que son la cultura marroquí y la española; los literarios entre un 
monólogo y un diálogo; los psicológicos entre la locura y la cordura, los metafísicos entre 
el amor y el odio. Dispuesta en veintiocho capítulos cortos, esta novela constituye un 
mosaico de imágenes que representa la vida de Ismaïl, un chico de treinta años ingresado 
en una clínica de psicoterapia, a través de las conversaciones con su terapista, don Jorge.  
Ismaïl ingresa en la clínica a raíz de un episodio en el que en un ataque de enfado deja su 
trabajo malpagado de camarero, autoproclamándose el "Che beréber" en busca de la 
solidaridad de los catalanes en una causa en común: luchar contra un régimen opresor. En 
una narrativa explícitamente terapeútica busca la respuesta al enigma de la naturaleza de 
la opresión.  
 Michel Foucault en su Historia de la locura (1961) realiza un recorrido por el 
nacimiento de los saberes modernos, constituyendo la locura uno de los límites de los 
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saberes, tratados con silencio, pues los saberes modernos se basan en el Cogito ergo sum 
cartesiano del que necesariamente la locura queda excluida. Si el sujeto piensa que no 
está loco, luego no lo está, la locura y el sujeto pensante se excluyen, siendo la primera 
relegada al reino del objeto del estudio. Al ingresar Ismaïl en una clínica psiquiátrica, su 
condición de sujeto pensante se desestabiliza, de ahí que la novela constituye un viaje 
interior hacia la salud mental de un personaje que intenta recuperar y al mismo tiempo 
redefinir su identidad, cuya pérdida es el resultado de la locura. Por otro lado, Derrida 
lleva a cabo otro tipo de lectura del Cogito cartesiano y publica en La escritura y la 
diferencia el texto denominado "Cogito e historia de la locura" (1963) en el que llega a 
afirmar que no se produce una exclusión de la locura, sino "una utilización pedagógica de 
la misma", en la que se inserta la duda sensible relacionada con la posibilidad de que los 
sentidos pueden a veces engañar al sujeto, dominio espacial de lo onírico: "Había 
momentos en que todo me resultaba extraño e incluso llegaba a dudar de si yo era yo; de 
si yo existía o todo era pura invención. En aquellos momentos tenía miedo de todo y de 
todos. Me acurrucaba en un rincón y sólo quería que me dejaran a mi aire y que nadie se 
me acercara."427 El cuestionamiento de su propia existencia ya lo había expresado 
Anzaldúa a raíz de la inexistencia de un espacio en el que se pudieran desarollar sus 
múltiples identidades sin miedo al hostigamiento social. El paralelismo que recrea El 
Kadaoui en los sentimientos de Ismaïl crea una correlación entre sujetos de fronteras 
marginados socialmente y los que perdieron la subjetividad en el sentido jurídico de la 
palabra, al no (poder) responsabilizarse de sus hechos. De manera muy similar, la 
literatura menor alude al paralelismo que existe en inglés entre formar parte de una 
minoría y ser menor de edad.428 
 Ahora bien, si bien en el inicio de la novela el lector puede tener ciertas dudas 
acerca de la subjetividad del protagonista, esta se va construyendo a partir del mismo 
proceso de la reflexión durante las conversaciones con don Jorge, de efecto curativo, en 
el que la experiencia personal entra en el centro de atención de la perspectiva de la novela. 
En un entramado que se desarrolla a través de las dicotomías aparentemente 
                                                
427 EL KADAOUI, Saïd. Límites y Fronteras, Lleida, Milenio, 2009, p. 18. 
428 LLOYD, David. Op. cit., p. 382: "whether a minority group is defined in terms of gender, ethicity, or 
any other typology, its status is never merely statistically established, but involves the aspersion of 
'minority' exactly in the sense of the common legal usage of the term for those too young to be out of 
'tutelage'". 
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irreconciliables, Ismaïl se presenta como una solución, en el que la conciliación es 
posible. Esta es posible dentro de una experiencia individual que después de todo tiene 
que tomar el camino de la cordura, ya que "la cordura no permite coger atajos", y 
responsabilizarse de su propia subjetividad representada en el estudio de la filología 
francesa, tan deseada por el protagonista, pero que le es negada por un conflicto de 
intereses socio-económicos, culturales y familiares.  
 Semejante conflicto presentará la novela La hija extranjera de El Hachmi, en la 
que la heroína está a punto de volverse loca y por ello decide tomar una decisión drástica, 
abandonar a su hijo y marcharse a vivir una vida según sus propios preceptos, afirmando 
"más vale estar sola que loca."429 La necesidad de hallar un espacio propio donde los 
deseos puedan fluir libremente se encuentra en la base de la necesidad de escribir, como 
oficio del artista, así como en la narrativa de la frontera, la narrativa menor por integrar 
en sí dualidades aparentemente irreconociliables. Así, las dicotomías que se desarrollan 
en la novela de El Kadaoui se encuentran en el eje conceptual 
España/realidad/cordura/amor cual orden apolíneo, frente a 
Marruecos/ficción/locura/odio del orden dionisíaco. Ismaïl se encuentra en medio de los 
dos, en un debate constante de dos fuerzas pujantes donde no le queda sino asumir el 
proceso de empoderamiento y tomar las riendas de su propio destino aunque esto 
suponga dar cabida a sentimientos contradictorios: "—sí, [usted] me recibió siendo el 
príncipe de los beréberes y me despediré de usted siendo un amazigh que se siente 
europeo, que quiere tanto como odia a Marruecos y que se siente siempre sin propiedad 
porque cree que ser emigrante es alejarse irremediablemente no sólo de una tierra sino de 
un trocito de lo que uno es."430 
 
3.1.2.1.	  Dicotomía	  España/Marruecos	  
 
 La dicotomía entre España y Marruecos se representa en esta novela desde varias 
perspectivas. Las condiciones económicas en las que se hallan ambos países 
respectivamente imponen sobre Ismaïl un doble malestar relacionado con su posición de 
                                                
429 EL HACHMI, Najat. La hija...p. 2188. 
430 EL KADAOUI, Saïd. Op. cit., p. 159. 
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inferioridad y el malestar que de ello resulta, a saber, Marruecos en posición inferior de 
condiciones económicas con respecto a España y España con respecto a Francia y 
Alemania. Ismaïl, como marroquí, se siente inferior en España y al mismo tiempo, por 
residir en España se siente inferior con respecto a sus primos marroquíes que viven en 
Francia o Alemania porque ellos se pueden volver ricos más rápidamente. Las diferencias 
regionales quedan marcadas tanto en el contexto mediterráneo como en el de la Unión 
Europea.   
 
...yo soy un no-ciudadano de mi pueblo natal; un no ciudadano marroquí y un semi-ciudadano 
europeo. Le confieso algo: jamás he podido decir con tranquilidad que yo soy español y que 
quiero a España por mucho que así lo sienta. “Reniega de su país”, creo que van a decir 
algunos. “¡español tú con ese nombre!”, creo que pensarán otros. “¡ah, conque español! míralo 
qué rápido se olvida de los suyos”, pienso que dirán algunos marroquíes.431  
 
 La condición de sujeto de frontera de Ismaïl resulta patente al quedar excluido de 
los posicionamientos políticos  independentistas ocentralistas, pues su espacio queda 
fijado de antemano debido a su condición de extranjero. Ismaïl necesita de terapia para 
poder cuestionarse esa identidad de la otredad que le es impuesta y manifiesta su deseo 
de sentirse cómodo con "esta doble nacionalidad"432 que no es total ni mucho menos, ya 
que Ismaïl "habla mejor el castellano y el catalán que el amazigh y...el árabe."433 
 
3.1.2.2.	  Dicotomía	  realidad/ficción	  
 
 Si existe un elemento convergente en la narrativa de la frontera, éste sería la 
importancia de la lectura y la escritura en el proceso de los sujetos en la aceptación de su 
identidad y la búsqueda de un espacio donde esta se pueda desarrollar libremente. La 
escritura es la conciliación para La hija extranjera y para el protagonista del Diario de un 
ilegal, y la lectura lo es para el personaje de Azzouz en La patera y también para Ismaïl, 
que sueña con estudiar filología francesa. La lectura representa una puerta para entender 
                                                
431 Id., p. 162. 
432 Id., p. 97. 
433 Id. 
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los fantasmas que acechan su inconsciente: la de un ser fragmentado, inferior434, un ser 
que no es de ninguna parte, un atravesado, cuya realidad nunca ha existido y ahora se 
está dando cuenta de que vivía en una narrativa imaginada de una aparente unión 
nacional y coherencia cultural que no era otra cosa sino "una cárcel de palabras, de 
creencias, de ideas, y de automatismos difíciles de mover... La cárcel en la que he vivido 
ha sido la de creer que mi cultura era aquello, que criticarlo era criticar mis raíces y poner 
en peligro todo lo que yo era."435 
 La lectura de literatura de ficción, organización de talleres literarios y también la 
escritura ayudan a Ismaïl más que la medicación, hasta cuando se enamora de Candela. 
No obstante, mediante la terapia descubre que las narrativas nacionales son otra manera 
de hacer ficción, como afirmaba Anderson en sus Comunidades imaginadas (1983) y de 
privar al sujeto de la tan anhelada libertad: "No, en mi cabeza, Marruecos está lejos, lejos, 
lejos y España se me escapa de las manos, me resbala y ni soy capaz de abrazarla del 
todo ni tampoco ella se deja. A veces he intentado explicar esta sensación a algún amigo, 
pero me tapan la boca muy rápido."436 
 
3.1.2.3.	  Dicotomía	  amor/odio	  
 
 Si los fantasmas que acechan a Ismaïl tienen que ver con su opresión y con su 
condición de ciudadano de segunda categoría debido a la otredad que le es impuesta 
desde afuera por la diferencia de origen, raza, religión y lengua, y la manera de liberarse 
de su constante hostigamiento es encontrar nuevas narrativas en las que quepa la frontera 
como tal, las dicotomías en el campo del amor se tornan especialmente violentas para un 
joven ávido de aceptación social; y las diferencias económicas, políticas y culturales 
están a flor de piel. El amor se vuelve el límite que Ismaïl no debe transgredir y al mismo 
tiempo, las relaciones entre los géneros le hacen cuestionarse la cultura patriarcal.  
                                                
434 Id., p. 30-31: "La lectura de este cuento que le he comentado fue algo muy importante para mí porque 
me ayudó a entender que son mis propios monstruos lo que me hacen sentirme inferior. E inferior en todas 
partes. Los que somos de familias venidas de otros lugares no tenemos país, no tenemos patria. -Creo que 
los beréberes tampoco son sólo de un país. -No. Hay en diferentes países del Magreb". 
435 Id., p. 191. 
436 Id., p. 163. 
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 Así, si por un lado la chica catalana de la que se enamora en el instituto le 
corresponde, ella terminará rompiendo con él por la presión social (“¿cómo va a salir un 
moro con Mónica?”437), por otro lado, no es menos la presión social que ejerce la 
sociedad marroquí sobre las mujeres marroquíes: "Parece que lo llevemos en los genes. 
Necesitaré creer que mi futura mujer no ha tenido el rabo de otro entre sus muslos. Yo 
mismo veo que acabaré casado con una jovencita.”438 
 
3.1.2.4.	  Dicotomía	  locura/cordura	  
 
 La necesidad de transgredir los límites impuestos por las dicotomías en el amor se 
transfieren en el personaje al campo de la salud mental. Ismaïl se enamora pérdidamente 
de su cuidadora Candela porque tenía deseos de "romper esa barrera que marcaba la 
diferencia entre cuidador y enfermo"439, pensando que al trangredirla, iba a encontrar un 
atajo hacia su curación. No obstante, de su experiencia queda patente que aceptarse a sí 
mismo y su locura es la única manera de conseguir esa conciliación. La misma frontera 
que separa la locura de la cordura es la que separa, según Ismaïl, Marruecos de Europa, 
estableciendo un paralelismo entre marroquí-enfermo, europeo-normal440, el cual, sin 
embargo no funciona y es una de las razones por las que termina en un hospital 
psiquiátrico. El camino de Ismaïl muestra que los esencialismos dualistas no caben en la 
sociedad contemporánea que hoy día se caracteriza por regionalismos y 
transnacionalismos, más que por nacionalismos definidos por las fronteras geográficas y 
la ilusión de identidades arraigadas e inalterables. Igual que en La hija extranjera se 
habla del pueblo catalán y del "pueblo de mi madre", antes que de "España" y 
"Marruecos", la identidad de Ismaïl se podría calificar de "una magrebidad hispano-
catalana", como afirma Josefina Bueno.441 
                                                
437 Id., p. 77. 
438 Id., p. 145. 
439 Id., p. 59. 
440 Id., p. 112. 
441 BUENO ALONSO, Josefina. "Una magrebidad hispano-catalana: escritores amazighs de la inmigración 
en Cataluña" en DIAZ NARBONA, Inmaculada. (ed.) Literaturas hispanoafricanas: realidades y contextos, 
Madrid, Verbum, 2015, pp. 102-132, p. 120. 
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 La perspectiva de don Jorge le enseña a Ismaïl una realidad más compleja que la 
de dualidades esencialistas como amor/odio, realidad/ficción, España/Marruecos. Para 
que un sujeto que vive entre fronteras encuentre su espacio es necesario que acepte su 
propia experiencia, no como otredad impuesta desde afuera, sino como una experiencia 
de hibridez identitaria que crea una historia única, sin pretensiones universalizantes, pero 
que al ser compartida, adquiere un potencial de representación comunitaria. De ahí que la 
experiencia de los sujetos entre fronteras narrada se torne un acto político, por el simple 
hecho de haber roto el silencio histórico.  
 La novela de El Kadaoui Límites y fronteras, representa un espacio alternativo a 
la manera derridiana en la que los espacios entre la locura y la cordura se desdibujan en 
beneficio de crear un lugar que acomode la otredad, lo diferente, en un espacio de 
comodidad, entretejiendo de manera transparente la realidad y la ficción. Desde la 
perspectiva de un paciente internado en un hospital psiquiátrico, que en un primer 
momento podría carecer de credibilidad debido a su falta de subjetividad jurídica, se va 
forjando un sujeto creíble, un sujeto vulnerable que se enfrenta a los fantasmas de la 
otredad, los que le fueron impuestos tanto en España como en Marruecos y que construye 
un espacio entre fronteras propio, al conseguir su sueño que tanto trabajo le costó 
articular, a saber, formarse en la universidad.  
 Saïd El Kadaoui, Laila Karrouch y en cierto sentido también Mohammed Chaib 
Akhdim, con su Etica per una convivencia (2006), comparten con Najat El Hachmi la 
condición de inmigrantes a una edad muy temprana, hecho que influye sustancialmente 
su escritura al presentar esta claros paralelismos autobiográficos, sobre todo en los tres 
primeros casos442, establecidos en Cataluña, siendo el catalán su lengua predilecta para la 
escritura (aunque no es así en Límites y fronteras, que está escrita en castellano). Cristián 
Ricci afirma que el surgimiento de sus voces literarias es un signo de consolidación de 
una literatura diaspórica, que, efectivamente, va más allá de la imagen de la patera como 
metáfora por antonomasia para referirse a la inmigración indocumentada como tema 
literario.443 
                                                
442 POMAR-AMER, Miquel. "Voices....", p. 43.  
443 RICCI, Cristián. "Identidad, lengua...", p. 80. 
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3.2.	  La	  reivindicación	  de	  la	  subjetividad	  de	  la	  frontera	  en	  la	  obra	  literaria	  de	  Najat	  El	  
Hachmi	  
 
 Najat El Hachmi (1979, Nador, Marruecos) es una escritora catalana de origen 
marroquí, nacida en Nador, ganadora del prestigioso premio literario Premi de les Lletres 
Catalanes Ramon Llull. Cuando tenía ocho años, se trasladó a Vic, Cataluña, junto a su 
familia, donde sigue residiendo en la actualidad. El Hachmi estudió Filología Árabe en la 
Universitat de Barcelona y posteriormente trabajó como mediadora cultural en el 
Ayuntamiento de Vic. Su obra literaria y ensayística se desarrolla con personajes 
femeninos en busca de su liberación de un sistema patriarcal. En el plano discursivo, 
explora temas en los que revisa la memoria histórica de su bagaje cultural y reivindica la 
sexualidad femenina como revolución feminista que empieza por retomar las mujeres el 
control sobre su propio cuerpo.  
  Su primera publicación es un relato titulado “Sol d’hivern” (2000) que forma 
parte de la antología dedicada a las escritoras catalanas Papers de dona444, y que trata de 
los desafíos a los que se enfrenta una mujer que vive la experiencia migratoria en el país 
de acogida. Su autobiografía Jo també soc catalana (2004) se convierte en una de las 
primeras llamadas importantes a la reconsideración de la literatura nacional en términos 
de mestizaje, al reivindicar explícitamente su catalanidad, y otorgar así la voz a las 
identidades híbridas que desafían el orden establecido. Como novelista debuta con 
L’últim patriarca (2008), libro galardonado por el mencionado Premi de les Lletres 
Catalanes Ramon Llull, en el que se relatan dos historias cronológicas, a modo de saga 
familiar, la del patriarca, Mimoun Driouch y la de su hija, ambas desde la perspectiva de 
ésta, muy fuertemente marcadas por la experiencia migratoria. Ésta, además, se vincula 
con su propia experiencia de llegar a la madurez y de rebelión contra la autoridad 
patriarcal impuesta sobre ella por la tradición. 445 Kathryn Everly sugiere que el hecho de 
                                                
444 EL HACHMI, Najat. "Sol d'hivern" en PASCUAL, Marga et al. Papers de dona. Barcelona, Diputació 
de Barcelona, 2000, pp. 67-75. 
445 BUENO ALONSO, Josefina. "Género, exilio y desterritorialidad en L'ultim patriarca de Najat El 
Hachmi" en MIAMPIKA, Landry-Wilfrid y ARROYO, Patricia. De Guinea Ecuatorial a las literaturas 
hispanoafricanas / Landry-Wilfrid Miampika, Patricia Arroyo (eds). Madrid, Verbum, 2010. pp. 213-226, 
p. 218. Bueno Alonso afirma que "Género y exilio se desprenden de la narración como ejes temáticos del 
relato: la denuncia del patriarcado y las condiciones del proceso de integración de la población magrebí en 
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otorgar la voz a un personaje femenino, un personaje entre fronteras, con acceso al 
mundo catalán y al marroquí al mismo tiempo "proporciona una oportunidad para que las 
mujeres en vez de integración formulen una identidad nueva y empoderada." 446 
Efectivamente, una de las características de toda la obra de El Hachmi es la de 
representar a las mujeres en proceso de búsqueda de un camino propio que no pase por la 
obediencia ciega a las funciones de género previamente establecidas, sino de encontrar 
una voz propia, la cual, necesariamente pasa por el proceso de escribir. El Hachmi 
establece en su novela un espacio alternativo, en el que se manifiestan las identidades 
híbridas desde el punto de vista de la rebelión contra el patriarcado, sea marroquí, sea 
europeo, para encontrar una voz propia, la voz del mestizaje. 
 En 2011, El Hachmi publica la novela La caçadora de cossos, traducida al 
español como La cazadora de cuerpos, en la que se aleja del paradigma amazigh 
migratorio para explorar los temas vinculados con la sexualidad de una mujer en el 
espacio urbano, la libertad del cuerpo femenino, el sadomasoquismo y la escritura como 
herramienta de liberación. No obstante, esta novela no recibió buenas críticas. De hecho, 
Cristián Ricci la somete a una crítica muy dura al afirmar que "La cazadora de cuerpos 
es una recreación de un tópico detrás de otro y las características que la narradora les 
asigna a sus distintos amantes son afines a la mayoría de todos ellos sin matices ni 
profundidad, personajes huecos, vacíos; tan vacíos y huecos como dice sentirse la 
narradora al comienzo y al final del relato."447 La baja calidad de esta novela se debe, 
según Ricci, al contrato de El Hachmi al haber ganado el Premio Ramon Llul, que le 
había asegurado la publicación de dos libros más en la Editorial Planeta, pero "a falta de 
un proyecto a la altura de L'ultim  patriarca a la editorial le urgía 'vender' algo más."448 
                                                                                                                                            
Cataluña." p. 5 Esta afirmación es fundamental desde el punto de vista de la consideración de las 
migraciones internacionales que tradicionalmente se consideran desde la óptica neutra para con el género y 
generalmente privilegian la perspectiva económica a la cultural a la hora de considerar las migraciones. El 
hecho de reivindicar la subjetividad específicamente femenina representa, por tanto, un cambio en la 
conciencia cultural acerca de las migraciones en el contexto mediterráneo, una vertiente que se está 
imponiendo en los estudios de las migraciones sólo recientemente, como afirma Pierrette Hondagneu–
Sotelo en su "Gender and Migration Scholarship: An Overview from a 21st Century Perspective". 
446 EVERLY, Kathryn. "Immigrant Identity and Intertextuality in L'ultim patriarca by Najat El Hachmi." 
Cuaderno Internacional de Estudios Humanísticos y Literatura. n.16, 2011, pp. 142-151, p. 142. 
"...provides an opportunity for women not to seek integration, but rather to formulate a new, more 
empowered identity." 
447 RICCI, Cristián. "Identidad, lengua...", p. 84. 
448 Id. 
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En esta novela de corte autobiográfico, la autora se debate entre dos códigos de liberación 
de las mujeres aparentemente opuestos, el europeo y el marroquí 449 , tema que 
posteriormente desarrollará en La hija extranjera (2015). A manera de conciliación, El 
Hachmi reivindica una postura intermedia, híbrida, pues para ella, la adscripción 
incondicional en cualquiera de los dos códigos tradicionalmente considerados 
antagónicos no lleva hacia la liberación de las mujeres de la opresión patriarcal. En vez 
de lanzarse ciegamente en defensa de uno o del otro, aboga por lo que es el epítome de 
este capítulo: reconocer la existencia de una subjetividad híbrida como tal, sin etiquetas 
cargadas de significados y de narrativas históricas que ya no se pueden aplicar en el 
mundo contemporáneo.450 La individualidad de cada mujer y la necesidad de la búsqueda 
de su propia voz, teniendo en cuenta la especificidad de sus circunstancias, sobre todo si 
están marcadas por la experiencia migratoria, es a lo que invita El Hachmi a través de su 
obra literaria.451 
 La última novela de El Hachmi, La hija extranjera (2015) vuelve a explorar las 
vicisitudes identitarias, lingüísticas y culturales a las que se enfrentan en su experiencia 
cotidiana los hijos de los inmigrantes, continuando, en cierto sentido el discurso de Jo 
també soc catalana. Este, en la novela, adquiere un toque de madurez poética tras más de 
una década de reflexión sobre las identidades y las fronteras con una perspectiva 
lingüística más clara que nunca, donde la traducción, como ya se ha mencionado, 
desempeña un papel extremadamente importante. La hija extranjera representa la 
articulación de dualidades en una subjetividad única, caracterizada por su experiencia: 
"Solo con alguien que fuese como yo, alguien que también tuviera una madre como la 
mía y hubiese aprendido esta lengua que nos es extranjera y la hubiera interiorizado, 
como yo, hasta el punto de que se hubiera convertido en la lengua principal de sus 
                                                
449 SEGARRA, Marta. "Migrant Literature: "Jo també soc catalana by Najat El Hachmi Mètode Science 
Studies Journal, n. 5, 2015, Universidad de Valencia, p. 77. 
450  CELAYA CARRILLO, Beatriz. "Pánicos racistas: reflexiones sobre la inmigración en Cataluña y 
España a partir de un texto de Najat El Hachmi" en MLN, Vol. 126, n. 2, marzo 2011 (Hispanic Issue), pp. 
344-365, p. 348: "El Hachmi (perhaps also due to her generation's experiences) is extremely ironic 
regarding the alleged freedom of Western women...The writer criticises European feminism and its 
exclusive 'model of female emancipation.'" p. 4. 
451 SEGARRA, Marta, Op. cit, p. 77. 
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pensamientos, solo con alguien así podría hablar como yo me hablo a veces, mezclando 
las dos lenguas."452 
 Para analizar las maneras de representar las identidades de la frontera en su 
escritura, vamos a analizar a continuación, Jo també soc catalana, El último patriarca y 
La hija extranjera.  
 
 3.2.1 El	  manifiesto	  de	  la	  mestiza	  en	  España:	  Jo	  també	  soc	  catalana	  
 
 "Es catalán el que vive y trabaja en Cataluña y quiere serlo" afirma Jordi Pujol, el 
presidente de la Generalitat de Cataluña entre 1980-2003, definiendo Cataluña en 
términos amistosos para con la integración de la otredad de los inmigrantes, debido a su 
larga tradición de recepción de movimientos migratorios transcomunitarios dentro de 
España. Cataluña se autodetermina como cosmopolita y multicultural desde la 
celebración de los juegos olímpicos en el año 1992, carácter el cual se consolida en el año 
2004 con la celebración del Foro Universal de las Culturas.453 Sin embargo, si bien el 
mismo lema de Pujol da la bienvenida a la integración de la otredad en el seno de la 
catalanidad, precisamente por esa aserción de la otredad, la supremacía de una 
catalanidad blanca, cristiana y catalanoparlante se reivindica como hegemonía cultural 
que termina absorbiendo y dominando al otro en beneficio de un proyecto nacional de 
narrativa exclusiva.454 El juego de poder entre los discursos periféricos y centrales se 
complica en este caso, dando pie a la entrada de la otredad marroquí en lo catalán, debido 
al hecho de que Cataluña se construye discursivamente a sí misma como diferente del 
resto de España, de manera que su propia otredad para con el discurso central queda 
plasmada como seña de su identidad y el concepto de la convivencia se presenta como un 
elemento crucial en el discurso oficial y como alternativa a la integración de los 
inmigrantes, al lado de la asimilación y el multiculturalismo.455 Al margen del papel del 
                                                
452 EL HACHMI, Najat. La hija..., p. 25-26. 
453 POMAR-AMER, Miquel. "Op. cit.", p. 38. 
454 Id. p. 37: "Paradoxically, such a welcoming slogan still legitimises the centrality and supremacy of what 
is deemed as Catalan (i.e. white, Christian/secular, Catalan-speaking) above what is considered different, 
which is ultimately absorbed and subordinated by the hegemonic understanding of Catalanness. " 
455  ERICKSON, Brad. "Utopian Virtues: Muslim Neighbors, Ritual Sociality, and the Politics of 
convivència" en American Ethnologist, Vol. 38, n. 1, pp. 114-131, p. 116. 
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nacionalismo catalán en el discurso político actual, es indudable que las letras catalanas 
constituyen un patrimonio cultural importante en la historia de la Península Ibérica y en 
el campo de la literatura nacional, llaman a la revisión de los cánones que han establecido 
la inclusión/exclusión de escritos considerados como tal. En el presente, El Hachmi lo 
hace desde su herencia amazigh, insertándose en lo catalán desde su posición de 
identidad marginada, estableciendo paralelismos culturales e históricos entre Cataluña y 
la región de Rif, reivindicando un espacio digno para la otredad mestiza y otorgando al 
concepto de la frontera un significado nuevo para ambos casos, el español y el catalán.  	   En el Prólogo de Jo també soc catalana (2004) El Hachmi se inserta 
explícitamente en el pensamiento de frontera "que sirve para entender dos realidades 
diferenciadas, una manera de hacer , de actuar , de ser , de sentir, de amar, una manera de 
buscar la felicidad a caballo entre dos mundos."456 Esta llamada a reconocer un espacio 
de frontera como tal, exento del elemento mistificante de lo fantasmal, constituye el 
mayor desafío a la identidades establecidas por la tradición, ya que es una invitación 
abierta y explícita a cohabitar con el bilingüismo, con una memoria plurilingüe y con 
unas subjetividades que se construyen a raíz de la experiencia particular amazigh-
catalana, en términos raciales, religiosos y étnicos.457 
 El pensamiento de frontera es el de la llamada "generación de frontera", término 
que El Hachmi prefiere al de "segunda generación" para referirse a aquellos que para bien 
y para mal sufren las consecuencias de una decisión de emigrar que no fue tomada por 
ellos. Esta generación desafía las etiquetas de binomios opuestos como "inmigrante" y 
"autóctono" pues estas no crean un ambiente inclusivo sino todo lo contrario: excluyen en 
base del lugar de nacimiento que se convierte, sin nada poder hacer al respecto, en el 
condicionante de la vida del individuo, la etiqueta de su otredad y la única narrativa que 
posiblemente puede ofrecer. Moncusí Ferré también critica el término de "segunda 
generación" por destacar éste el carácter transitorio de los ciudadanos y apoyar su 
categorización dualista, cuya marca tan sólo se borra con "un arraigo completamente 
                                                
456 EL HACHMI, Najat. Jo també soc catalana. Barcelona, Columna, 2004, p. 14. "que serveix per 
entendre dues realitats diferenciades, una manera de fer, d'actuar, de ser, de sentir, d'estimar, una manera de 
buscar la felicitat a cavall entre dos mons." 
457 RICCI, Cristián. "L'ultim patriarca de Najat El Hachmi y el forjamiento de una identidad amazigh-
catalana" en Journal of Spanish Cultural Studies, Vol. 11, n. 1, pp. 71-91. 
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reconocido"458 que "a nivel de ciudadanía, ello está relacionado con la participación en 
alguna forma de comunidad cívica."459 El Hachmi expresa el deseo de desprenderse de 
las etiquetas que supone su lugar de origen, tan cargado de simbolismos pero sin 
significados reales, y reclama un espacio para el reconocimiento de la experiencia 
individual en sí, exenta de etiquetas. 
 
Todos tenemos un sueño, un ideal imaginario cuya existencia es necesaria para seguir 
adelante: el mío es poder dejar de hablar de inmigración algún día, no tener que dar más 
vueltas a las etiquetas, no tener que explicar por enésima vez de dónde vengo o, cuando 
menos, que este hecho no tenga el peso específico que tiene. De momento, sin embargo, no 
parece que nuestra sociedad tenga suficiente experiencia en este campo para poder llegar a 
este estado de madurez en el trato de la diversidad, un trato que no debe discriminar en 
negativo, pero que tampoco debería ser significativo, no debería distinguir los individuos por 
el lugar donde nacieron.460 
 
 Utilizando la forma autobiográfica, Jo també soc catalana se escribe en respuesta 
a la pregunta del hijo de la autora "¿yo soy catalán, mamá?" desentrañando la identidad 
en una sociedad posmoderna a través de un debate de cuestionamientos sobre la lengua y 
la raza que marcan a los habitantes de las fronteras físicas y metafóricas entre Marruecos-
Rif y España-Cataluña y que deja entrever la realidad conflictiva entre la identidad y el 
sentimiento de pertenencia. El libro presenta la respuesta ya en el título acerca de la 
catalanidad de su madre, para aclarar la postura inicial en un debate en torno a la 
identidad, organizado en cinco capítulos, a saber: las lenguas maternas, la identidad 
fronteriza, la religión, el género y la memoria del país de origen. Así, el diálogo 
intergeneracional resulta extremadamente importante, pues a través de la experiencia de 
inmigración se reescriben los significados de la memoria histórica. Las llamadas 
"segundas generaciones" son portadoras de la "condición del inmigrante"461, las que 
                                                
458 MONCUSÍ FERRE, Albert. "'Segundas generaciones' ¿La inmigración como condición hereditaria?" en 
AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana, Vol. 2, n. 3, Septiembre-Diciembre 2007, pp. 459-487, 
Madrid, Antropólogos Iberoamericanos en Red, p. 477. 
459 Id. 
460 EL HACHMI, Najat. Op. cit., p. 12: Tots tenim un somni, un ideal imaginari l'existència del qual és 
necessària per tal de continuar endavant: el meu és poder deixar de parlar d'immigració algun dia, no haver 
de donar més voltes a les etiquetes, no haver d'explicar per enèsima vegada d'on vinc o, si més no, que 
aquest fet no tingui el pes especifíc que té. De moment, però, no sembla que la nostra societat tingui prou 
experiència en aquest camp per poder arribar a aquest estat de maduresa en el tracte de la diversitat, un 
tracte que no ha de discriminar en negatiu, però que tampoc hauria de ser significatiu, no hauria de distingir 
els individus pel lloc on van néixer. 
461 MONCUSÍ FERRE, Albert. Op. cit., p. 478. 
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dialogan entre dos y más códigos culturales, y sus experiencias señalan conflictos 
potenciales y las deficiencias de los proyectos identitarios nacionales, a veces mediante la 
rebelión, a veces mediante la conciliación, a veces mediante la asimilación.462 La 
respuesta de El Hachmi es de afirmación categórica en el título, pero en el cuerpo del 
texto esa asunción se relativiza debido a los agravantes de la diferencia de raza, a través 
del cabello rizado y piel más oscura, y a través de la lengua amazigh hablada en el ámbito 
familiar que ponen de manifiesto la ya mencionada identidad catalana, entendida en 
términos de uniformidad racial, religiosa y lingüística. Además, desde el punto de vista 
lingüístico, el uso de "también" se vuelve problemático porque lo que indica es 
precisamente una inicial exclusión de El Hachmi del ámbito de entender la catalanidad. 
Por ello, Pomar-Amer sugiere una doble lectura de Jo també soc catalana, bien como 
llamada a reconocer su subjetividad como parte del proyecto identitario catalán, bien 
como una aproximación a entender la realidad de los inmigrantes en Cataluña, sujetos al 
tratamiento de doble rasero.463 
 El pensamiento de frontera tal y como lo ha formulado Mignolo tiene que ver con 
el desplazamiento que supone dejar de ser el objeto de estudio y convertirse en el sujeto 
pensante que produce el conocimiento, desde la apropiación de la tradición occidental. 
Para Mignolo, el pensamiento de frontera consiste en "nuevas formas de conocimiento en 
las que aquello que había sido subalternizado y considerado interesante sólo como objeto 
de estudio, se articula como nuevos lugares de enunciación."464 Jo també soc catalana, 
calificado como "una especie de híbrido transgenérico"465 conforma un manifiesto de una 
ciudadana de frontera, que cuestionará el tema de la identidad española, catalana e 
inmigrante, concebidos como una forma petrificada del objeto de estudio colonial, 
                                                
462 De manera similar, Sami Naïr, politólogo y defensor de derechos humanos francés, realiza un recorrido 
por el tema de la inmigración en su contexto histórico, cual respuesta a las preguntas de su hija en su La 
inmigración explicada a mi hija (2001). 
463 POMAR-AMER, Miquel. "Play of Mirrors in the Border. Najat el Hachmi's Subjectivity Formation in 
Jo també soc catalana" en Journal of Women of the Middle East and the Islamic World , n. 12, 2014, pp. 
289-308, p. 294: "The autobiography, thus, can be read as a claim for recognition and an understanding of 
the migratory reality of Catalonia." 
464 MIGNOLO, W. Op. cit. p. 347. "...new forms of knowledge in which what has been subalternized and 
considered interesting only as an object of study becomes articulated as new loci of enunciation." 
465 EL HACHMI, Najat. Jo també..., p. 13. "una espècie d'híbrid transgenèric". 
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abriendo el debate hacia la posibilidades de las identidades líquidas466 en un contexto de 
transversalidad lingüística, racial y cultural, en el que los pilares tradicionales dualistas se 
deconstruyen:  
 
Espero que tarde o temprano puedas darte cuenta que esta amalgama de códigos lingüísticos 
donde creces no es más que un enriquecimiento. Espero que, como tu madre, aprenderás a 
amar todas las lenguas por igual, patrimonio histórico, legado más antiguo de todas las 
civilizaciones, músicas que nos llegan de muy lejos y que debemos preservar. Sabrás que no 
hay idioma o dialecto mejor ni peor, todos sirven para expresar nuestros sentimientos, los 
deseos y las frustraciones.467 
 
 El Hachmi se inserta con este ensayo introspectivo en la tradición de pensar la 
catalanidad468, pero no rechazar los referentes amazigh, de manera que lo íntimo se 
encuentra con lo político de manera muy similar a Anzaldúa. La frontera, simbolizada en 
la diferencia religiosa, racial y lingüística, está en el centro del discurso de El Hachmi, 
que se debate constantemente entre la periferia y el centro marroquí y catalán. A pesar de 
las constantes alusiones a la tradición marroquí, es importante señalar que sus referentes 
culturales se ven desvinculados de su dimensión espacio-temporal, hecho típico de la 
narrativa de la frontera debido a la desterritorización, para convertirse en un referente 
anacrónico disociado de su realidad material inmediata.469 Así, por ejemplo, la manera de 
entender la religión se convierte en una marca cultural de diferencia más, antes que en 
una manera de cosmovisión teológica, sujeta a la negociación constante de encontrar 
equilibro entre un orden que puja por lo secular y la reclusión de la religión en el ámbito 
privado, y otro muy inclinado a la unión entre la religión y la esfera pública. En Jo 
també... este debate entre la religión y el secularismo, lo privado y lo público pasa por la 
decisión de si circumcidar a su hijo o no, de manera que una vez más, el debate de 
                                                
466 BAUMAN, Zygmunt. Identidad. Buenos Aires, Losada, 2005. Bauman explican la identidad como un 
concepto relativamente nuevo que se vincula, como ya había señalado Anderson, con el concepto de la 
nación. No obstante, en vez de representar una categoría inamovible, se trata de una constante construcción 
del yo sujeto a sus coordenadas espacio-temporales. 
467 EL HACHMI, Najat. Jo també...p. 27. "Espero que tarde o d'hora puguis adonar-te que aquesta 
amalgama de codis lingüístics on creixes no és més que un enriquiment. Espero que, com la teva mare, 
aprenderàs a estimar-te totes les llengües igual, patrimoni històric, llegat més antic de totes les 
civilitzacions, músiques que ens arriben de molt lluny i que hem de preservar. Sabràs que no hi ha idioma o 
dialecte millor ni pitjor, tots serveixen per expresar els nostres sentiments, els desigs i les frustracions." 
468 Los que ya habían reflexionado sobre la identidad catalana como Miquel Arimany en I els catalans 
també (1965), publicado por la editorial Selecta en Cataluña o Francesc Candel,  Els altres catalans (1963), 
publicada por la Edicions 62 en Barcelona sobre la inmigración andaluza a Cataluña. 
469 MARTÍN-MÁRQUEZ, Susan. Disorientations..., p. 347. 
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dualismos culturales pasa por el cuerpo del sujeto que se convierte en el portador de la 
diferencia y cuya voz se articula para señalar la urgencia de reinscripción del 
entendimiento de la identidad.  
 El sociológo de origen polaco, Zygmunt Bauman, profesor en la Universidad de 
Leeds, crea el concepto de la identidad ligado a la modernidad líquida explicada en su 
libro homónimo publicado en el año 2000 como "los vínculos entre las elecciones 
individuales y los proyectos y las acciones colectivos - las estructuras de comunicación y 
coordinación entre las políticas de vida individuales y las acciones políticas 
colectivas."470 La modernidad ocasiona en occidente el desmoronamiento de los pilares 
tradicionales de la sociedad como la noción del Estado, la Iglesia y la familia, de manera 
que es la responsabilidad del individuo reinventarse y llenar con significados las cajas 
que componen su identidad, con las implicaciones positivas de la libertad que eso 
conlleva y con las negativas de que cuando se carece de los significados, uno es más 
proclive a asumir significados preexistentes. La construcción identitaria intercultural 
tiende a establecer paralelismos entre códigos que resultan familiares para crear puntos de 
referencia. La tradicional marginalización de Cataluña y del catalán dentro de España 
representa un paralelismo en la marginación de la cultura bereber de la autora con 
respecto a la cultura árabe dominante. El Hachmi traza una analogía entre la represión 
histórica de la lengua y la cultura bereber por parte del centralismo de Rabat, y la 
identidad catalana, igualmente reprimida durante la dictadura franquista, cuya lengua y 
cultura sigue buscando su sitio en la Península Ibérica del siglo XXI. 
 
¿Querrás aprender la lengua árabe, aunque sea a golpes de diccionario y de raíces irregulares? 
Al fin y al cabo, ni siquiera es la lengua de tus padres, es la lengua de los opresores en un 
reino donde el amazigh siempre se ha considerado de segunda categoría, lenguaje oral 
solamente, bárbaros, nos dicen. ¿Te sentirás herido el día que vuelvas a Marruecos y aquellos 
que ostentan el poder te hablen en la lengua del profeta, en la lengua del rey? Seguramente 
despreciarán nuestros sonidos, pero esa sensación no te será desconocida. Tu otra lengua 
materna, el catalán, fue en otros tiempos perseguida y despreciada, no en vano tu madre las 
siente como dos lenguas hermanas.471 
                                                
470 BAUMAN, Zygmunt. Op.cit., p. 12. 
471 EL HACHMI, Najat, Jo també..., p. 27 Voldràs aprendre la llengua àrab, encara que sigui a cops de 
diccionari i d'arrels irregulars? Al cap i a la fi, ni tan sols és la llengua dels teus pares, és la llengua dels 
opressors en un regne on l'amazic sempre s'ha considerat de segona categoria, llenguatge oral només, 
bàrbars, ens diuen. ¿Et sentiràs ferit el dia que tornis al Marroc i aquells que ostenten el poder et parlin en 
la llengua del profeta, el la llengua del rei? Segurament menysprearan els nostres sons, però aquesta 
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 El proceso de concienciación lingüística por el que pasa El Hachmi es lento y 
la reivindicación de la inclusión de su "otredad" en la comunidad de hablantes del 
catalán es en un principio tímida, si se compara la urgencia con la que escribe 
Anzaldúa, fruto de décadas de maceración de la opresión transversal. Descubrir la 
lengua catalana y hacer de ella su lengua es un proceso paulatino para muchos 
inmigrantes para los que concebir la realidad en otros términos lingüísticos no deja de 
ser un reto incluso después de años pasados en la tierra de la acogida. El acento 
extranjero no es el caso de El Hachmi, pero a pesar de ello no deja de ser el blanco de 
los estereotipos acerca de los inmigrantes. A pesar de dominar el catalán a la 
perfección, a su hijo se dirigen en castellano, asumiendo que no habla catalán. Y es ahí 
donde reside su verdadera diferencia, su otredad, la Raza. Anzaldúa se identifica como 
'Raza' antes de identificarse como 'mexicana' o 'chicana'.472 La otredad racial precede a 
la lingüística porque no deja el espacio para la verbalización de la voz de la subalterna: 
"Todo un camino de incertidumbre se abre ante nosotros, sus cabellos rizados y su piel, 
aunque un poco más oscura que la de los autóctonos, siempre le delatará."473" Hemos 
dicho que mediante la literatura se construye una subjetividad de la otredad, pues esta 
se verbaliza a sí misma, se piensa a sí misma y piensa al otro, el colonizador, como 
objeto de su conocimiento.  
 
¿En qué lengua pensáis? La tutora de octavo curso de primaria, maestra de catalán, no hacía la 
pregunta de manera arbitraria. En una clase llena de castellanohablantes y amazighófonos, era 
de esperar que tarde o temprano se iniciara el debate. Estupefactos, los otros alumnos se 
apresuraron a contestar. Todos pensaban en su lengua materna. Yo era la excepción. Descubrir 
que mi discurso interno era en catalán va a ser un punto de inflexión, ver confirmadas mis 
sospechas de que ya no era la misma persona que había llegado con ocho años en aquel lugar 
de mundo.474 
                                                                                                                                            
sensació no et serà desconeguda. La teva altra llengua materna, el català, fou en altres temps perseguida i 
menystinguda, no en va la teva mare les sent com dues llengües germanes. 
472 ANZALDÚA, Gloria. Borderlands..., p. 84 "Si le preguntas a mi mamá, '¿qué eres?' te dirá: 'soy 
mexicana'. My brothers and sister say the same. I sometimes will answer 'soy mexicana' and at others will 
say 'soy chicana' o 'soy tejana'. But I identified as 'Raza' before I ever identified as 'mexicana' or 'chicana'. 
... We can call ourselves Hispanic or Spanish-American or Latin when linking ourselves to other Spanish-
speaking peoples of the Western hemisphere and when copping out." 
473 EL HACHMI, Najat. Jo també...p. 55. "Tot un camí d'incertesa s'obre davant nostre, els seus cabells 
rinxolats i la seva pell, encara una mica mes fosca que la dels autoctons, sempre el delatara." 
474 Id., p. 46 "En quina llengua penseu? La tutora de vuitè curs de primària, mestra de català, no feia la 
pregunta de manera arbitrària. En una clase plena de castellanoparlants i amazicòfons, era d'esperar que 
tard o d'hora s'encetés el debat. Estupefactes, els altres alumnes es van afanyar a contestar. Tots pensaven 
en la seva llengua materna. Jo era l'excepció. Descobrir que el meu discurs intern era en català va a ser un 
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Pero el silencio que supone la diferencia racial, la otredad afirmada de entrada sin falta 
de aclaraciones es la que se expresa en Jo també soc catalana en castellano.475 La falta 
de diálogo queda patente en la conversación entre las dos mujeres, la marroquí y la 
catalana y el abismo entre ellas se traduce en castellano. Lo que en un momento es 
alternancia de código lingüístico, no denota sino preconcepciones acerca de la 
identidad a partir de sus rasgos fisionómicos.  
 
-Ah, ¿habla catalán [su hijo]? -Sí. -Es que no hay muchos que lo hablen. - Jo també el parlo 
sap? I quasi tots els marroquins d'aquesta edat, si això és el que vol dir, parlen la seva llengua 
perfectament, és la llengua de l'escola si no ho recordo malament. -Ai, bueno, bueno. Per un 
moment, se'm passa pel cap dir-li que 'bueno' és un barbarisme, però ja hi ha prou tensió entre 
totes dues.476 
 
No obstante, como se ve en la escritura chicana y en el uso del Spanglish, es posible 
realizar una lectura diferente del recurso de alternancia de códigos y actualizar sus 
significados como una lengua literaria y una manera de expresar narrativamente la 
identidad entre fronteras, con todos los conflictos y tensiones que semejante paso supone. 
El hecho de que se haya producido un diálogo, aunque fuera en lenguas diferentes con 
claras connotaciones racistas, es, en realidad, una primera toma de contacto y de 
concienciación que puede proporcionar un importante punto de arranque para las 
narrativas futuras expresadas en varios códigos lingüísticos a la vez, no como rasgo de 
diferenciación, sino como respeto a la diversidad.  
 El hecho de que no exista una traducción al castellano del texto de El Hachmi es 
significativo, pues coloca el tema de la identidad catalana en un diálogo cerrado en la 
periferia de la Península Ibérica, lo encierra en lo exclusivamente catalán, y con ello da a 
entender que el debate sobre la identidad nacional en términos plurilingës carece de un 
espíritu dialógico por un lado, y por otro, no deja abierta la opción para la colonización 
del catalán por parte del castellano, tal y como lo hace la doble lectura de Jo també....477 
                                                                                                                                            
punt d'inflexió, veure confirmades les meves sospites que ja no era la mateixa persona que havia arribat 
amb vuit anys a aquell indret de món." 
475 Id., p. 49. 
476 Id. 
477 KING, Stewart. Escribir la catalanidad: lengua e identidades culturales en la narrativa contemporánea 
de Cataluña. Woodbridge, Tamesis, 2005. La tesis central de este libro es la relación entre la literatura y su 
capacidad de forjar identidades en el caso catalán. Se explora la relación entre el castellano y el catalán 
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Como se ha visto en el texto de Anzaldúa, en los Estados Unidos existe toda una 
generación de autores que reivindican el lugar de Spanglish como lengua de las personas 
de frontera, personas entre dos mundos, dos culturas, dos lenguas, que además es elegida 
conscientemente como lengua literaria y por tanto excluye a los lectores no bilingües, 
como el caso de Junot Díaz y su The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007) que le 
mereció el Premio Pulitzer en 2008. En España, es más bien poca la voluntad de expandir 
la consideración de literatura escrita en otras lenguas bajo la categoría de "literatura 
nacional"478 y el hermetismo de otras leguas como el del catalán que produce la falta de 
traducción al castellano apunta hacia la misma dirección y hacia un entendimiento 
explícito de literatura como una herramienta política. El problema que se plantea en el 
texto de El Hachmi es el de una otredad múltiple, resumida en la lingüística, que presenta 
el reto del dominio de varios idiomas que conviven en un estado de diglosia antes que de 
bilingüismo, la cual, no exenta de acentos característicos de la otredad también dan lugar 
a preconcepciones estereotipadas; la catalana con respecto a la castellana; y en la racial, 
la amazigh con respecto a la peninsular que engloba a la catalana con todos los conflictos 
que semejante aserción presenta. El cruce de las fronteras es más evidente en este texto, 
donde los fantasmas están menos dados a aparecer explícitamente, y la alternancia de 
códigos no es una reivindicación política de una identidad (no sólo) lingüística sino una 
denuncia de la falta de aceptación de la otredad sin el elemento mistificante orientalista. 
Es importante no dejar de mencionar el tema del género y el papel de la religión en la 
conformación de la subjetividad marroquí mestiza, no obstante, hemos optado por 
analizar estos temas en los discursos novelísticos de El último patriarca y La hija 
extranjera, pues el tema del género es central en ambas novelas, dentro del mosaico de 
las variables identitarias establecidas en Jo també soc catalana. 
                                                                                                                                            
como lenguas literarias mediante las cuales se exploran las relaciones de poder dentro del paradigma 
colonizado-colonizador. 
478 Entendemos por literatura nacional aquellos textos que se producen exclusivamente en castellano dentro 
del contexto peninsular edesde la Edad Media hasta la contemporaneidad. 
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   3.2.2.	  Las	  circunstancias	  de	  El	  último	  patriarca	  
 
 Anzaldúa denuncia el sistema patriarcal que no reconoce para las mujeres en la 
sociedad otras salidas sino la de ser madre ocupando el espacio íntimo de la casa 
protegida por el varón, la prostituta que se aventura al espacio público de la calle y la 
monja que se refugia en el seno virtuoso de la iglesia.479 En la novela de Najat El Hachmi, 
El último patriarca, se relata lo que se anuncia desde el inicio de la novela como el fin 
del patriarcado en la familia Driouch, una familia procedente del norte de Marruecos, que 
emigra a una provincia indeterminada en Cataluña, presuntamente, Vic. Desde la 
perspectiva de la hija del patriarca, cuyo nombre no se revela480, se va relatando la 
crónica familiar a través de la mirada hacia el patriarcado. La narración, dividida en dos 
partes, relata respectivamente la historia del padre, Mimoun-Manel Driouch, el último 
patriarca, y la de su hija, tras la reunificación familiar con éste en Cataluña. La primera 
parte va dibujando la vida de Mimoun, desde su nacimiento hasta su partida a España, 
como un hombre abusivo y la narración representa el paulatino proceso de su camino de 
la violencia, ejemplos de graves casos de violencia doméstica, fratricidio, y soricidio.  
 La segunda parte relata el traslado de la familia de Mimoun a Cataluña que se 
corresponde con la edad de ocho años en adelante de la protagonista, en la que la 
madurez, el descubrimiento del placer, del amor y el estudio del diccionario catalán van 
de la mano. En esta novela se describe el proceso de la protagonista de la conquista de la 
libertad de expresión y de sus acciones, a través del despertar sexual de la joven. El 
tratamiento de las mujeres en esta novela no es muy diferente del que afirma Anzaldúa en 
la cultura chicana, no obstante el lector asiste a un importante acto de la reivindicación de 
la subjetividad que supone la escritura misma: el de romper el silencio y reapropiarse de 
la voz narrativa para relatar la experiencia híbrida, que si bien no se desarrolla en 
términos tradicionales rifeños, tampoco se desarrolla en términos españoles o, dado el 
caso, europeos. 
                                                
479 ANZALDÚA, Gloria. Borderlands..., p. 39: For a woman of my culture there used to be only three 
directions she could turn: to the Church as a nun, to the streets as a prostitute, or to the home as a mother." 
480 En la página 164 aparece una mención al nombre Soumisha, pero se confunde más adelante con otro 
personaje. 
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 La idea del destino va marcando el desarrollo de la novela, tanto en el personaje 
de Mimoun, con quien "acabaría para siempre la condena del patriarcado. Aunque él aun 
no lo sabía"481, como en el de su hija, la narradora-protagonista. Mimoun está convencido 
que su destino es emigrar y no quedarse en Marruecos, para salvarse del "pequeño, 
mísero e injusto destino que le perseguía desde su nacimiento"482 , revelando sus 
motivaciones detrás de la decisión de emigrar. Después de muchas peripecias, lo 
consigue y encuentra cierta estabilidad que resume la experiencia de otros tantos 
inmigrantes independientemente de su origen: "Al final su destino iba a ser ése. Trabajar 
tanto como pudiera para vivir bien y permitirse cubrir las necesidades de un hombre, 
enviar dinero a menudo para mantener a la familia y ahorrar lo bastante como para volver 
cada año a celebrar los éxitos."483 Esta descripción es representativa de la comunidad de 
inmigrantes económicos que deciden cruzar la frontera con occidente en busca de una 
mayor estabilidad económica y especialmente de los que llegaron en las condiciones de 
Gastarbeiters que se caracterizan por no ser ni de un lado ni del otro de la frontera, pues 
el país de acogida no les posibilita establecerse por completo con sus familias, mientras 
que el país de origen se torna cada vez más alejado, relegado a un rincón en la memoria.  
 Ambos países se relacionan de una manera asimétrica, ya que Marruecos se 
convierte en un país lejano y desconocido, que entra en el centro de atención una vez al 
año, durante la visita obligada a los familiares y aumentando, más que una realidad 
material, representa una memoria narrada. 484  Además, como apunta Ricci, las 
descripciones del pueblo rifeño (presuntamente Nador) rebosan de sensorialismo digno 
de cualquier autor europeo en busca del exotismo orientalista, como las manos pintadas 
de henna, el olor a especias, las arbólbolas. Pero, sobre todo, aparecen "mujeres 
sometidas a los designios de una religión severa y a hombres perversos, y corrupción 
gubernamental."485 Esto puede ser señal de la asimilición del discurso orientalista acerca 
de la otredad marroquí arraigada en el inconsciente popular, una estrategia de ventas, 
como ya había apuntado Ricci o simplemente un recurso de la autora a destacar su 
                                                
481 EL HACHMI, N., El último..., p. 14. 
482 Id., p. 77. 
483 Id., p. 145. 
484 Id., p. 253. "Se suponía que ése era el lugar del mundo que debería serme más familiar, pero a mí se me 
hacía un nudo cuando oscurecía." 
485 RICCI, Cristian. "L'ultim patriarca Najat El Hachmi...", p. 72. 
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carácter de la frontera al no evitar el discurso orientalista sino abordarlo dándole el giro 
de la rebelión femenina en un intento de concienciar al público español con la existencia 
de una multitud de discursos internos en el seno de la comunidad marroquí acerca de su 
modernización. Además, como señala Bueno Alonso, el hecho de que esta novela se haya 
publica en catalán, español y francés casi al mismo tiempo denota su clara aspiración de 
dimensión mediterránea,486 donde los discursos orientalistas han fijado una tradición que 
se encuentra en este momento de la narrativa posmoderna fragmentada en pleno apogeo 
de transformación hacia la conciencia de la nueva mestiza de Anzaldúa.  
 En el capítulo treinta y cuatro se anuncia el nacimiento de la narradora, también 
marcado por la fatalidad supersticiosa. La narración se desarrolla como memoria de la 
narradora-protagonista, cuya mirada se va transformando de una niña  de más o menos 
ocho años a una mujer joven, que reflexiona de manera crítica sobre los temas de las 
relaciones familiares en Marruecos y en España, y las relaciones románticas al descubrir 
en su adolescencia el placer sexual. El paradigma para someter a la crítica todo tipo de 
relaciones es el patriarcado, mientras que la crítica cultural se realiza a través del prisma 
racial y étnico, así que el debate feminista y de la Raza se encuentra en la base del 
desarrollo argumentativo de la novela. Sin embargo, Cristián Ricci duda de que la 
voluntad de iniciar un debate sobre el género y la raza, muy ampliamente tabuizados en 
España sobre todo durante el franquismo, sea genuina y afirma que existe la posibilidad 
de que se trate tan sólo de una estrategia de ventas de la editorial Planeta. La condición de 
El Hachmi de sujeto doblemente colonizado (por género y por raza) sacia el deseo de 
exotismo del europeo de darle voz a los que tradicionalmente se han mantenido en la 
invisibilidad.487 Probablemente, hay algo de razón en la afirmación de Ricci, ya que los 
defensores de la inmigración a menudo lo son desde la posición del valor añadido 
económico que supone la mano de obra de los inmigrantes, presentando los valores 
humanísticos como un derivado del interés primero que es económico. Conviene rescatar 
ahora el momento que Anzaldúa describe como inflexión, pues es cuando se dio cuenta 
de la existencia de otros sujetos de la frontera literarios, con la publicación de autores 
chicanos gays. Se podría explicar la relación entre el éxito de un autor y su obra mediante 
                                                
486 BUENO ALONSO, Josefina. "Género...", p. 224. 
487 RICCI, Cristián, "L'ultim patriarca Najat El Hachmi...", p. 86. 
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la teoría social de Pierre Bourdieu acerca del capital y el papel del escritor dentro del 
mismo.488 
3.2.2.1.	  El	  capital	  de	  El	  Hachmi	  
 
 Bourdieu distingue varias dimensiones de la noción de capital en el campo de la 
cultura: el económico, cultural y social.489 El capital económico de los escritores reside 
en el valor monetario que reciben por el trabajo producido. Por el capital cultural se 
entiende toda la preparación y formación educativa que el tenía que invertir escritor para 
ganar, en resumidas cuentas, la sensibilidad. El capital social, por último, sería la red 
profesional de escritores entre sus congéneres escritores y las relaciones entre ellos, así 
como con las instituciones culturales. Además, las formas del capital predominante son 
características de las estructuras sociales, de manera que la producción cultural 
restringida no se vincula con la misma estructura social que la producción cultural a gran 
escala, pues mientras en uno el factor del mercado es determinante, en el otro no lo es.490 
Para explorar la relación entre las formas de capital y la estructura hay que considerar los 
factores como la segmentación y la jerarquía sociales, vinculadas históricamente con la 
noción de clase.  
 Según Bourdieu, el capital económico produce estructuras de baja segmentación y 
alta jerarquía (aunque la diferencia entre literatura alta y baja no es importante, sí es 
importante el prestigio del autor), el capital social produce estructuras altas de 
segmentación y bajas de jerarquía (no importa el prestigio del autor, puede ser joven o 
experimentado), mientras que el capital cultural genera estructuras igualmente 
segmentadas y jerárquicas al mismo tiempo. Según esta clasificación, el capital social de 
El Hachmi sería el que le otorgan sus congéneres. Mientras para el lector español estos 
podrían ser los escritores hispano-marroquíes y quizás también los hispano-guineanos, 
para El Hachmi el capital social son los escritores catalanes, aunque ella sólo los llame 
"escritores", insertándose una vez más en la línea de los escritores catalanes de Jo també 
                                                
488 FERNÁNDEZ,  José Manuel. "Capital simbólico, dominación y legitimiada. Las raíces weberianas de la 
sociología de Pierre Bourdieu" en Papers 2013, Vol. 98, n. 1, pp. 33-60, p. 42. 
489 ANHEIER, Helmut. et al. "Forms of capital and social structure in cultural fields:  Examining 
Bourdieu... en The American Journal of Sociology.Vol. 100, n. 4, pp. 859-903, p. 860. 
490 Id., p. 863. 
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soc catalana, con las hegemonías culturales que ello conlleva.  
 
Sí que me gustaría que cambiara la idea general de la escritura de la inmigración como un 
subgénero, igual que la escritura de las mujeres como un subgénero. Cuando escribo, intento 
hacer lo mismo que cualquier otro escritor, sólo que desde una realidad concreta, que es la 
mía. El cambio tendría que venir por el hecho de no pensar en la literatura escrita por autores 
de según qué países como un subgénero. En un lugar como Cataluña, donde hay tanta gente 
que viene de otros sitios, tanta población que tiene origen inmigrante, no se entiende que se 
siga haciendo esa distinción entre la literatura catalana y la que no lo es. Necesitaríamos más 
representaciones culturales que recojan esa diversidad existente. Hace unos años había un 
cierto interés en cualquier escritor que hubiera nacido fuera, fue precisamente cuando yo 
publiqué mi primer libro, pero era un interés más bien testimonial. A veces lo que cuesta es 
salir del testimonio y pasar al ámbito literario que, de todas formas, es siempre de difícil 
penetración, no solo para el que viene de otros países. Yo creo que la dificultad está ahí, en 
pasar de ser un autor considerado un autor más.491 
 
 Mientras, el interés del capital económico estaría motivado por su capital cultural 
orientalista, pues no hay que olvidar que la novela en un primer momento va dirigida al 
lector europeo, muy unido a las manifestaciones orientalistas superficiales a la manera de 
"pornografía étnica." 492  No obstante, El Hachmi no se queda en la estereotipada 
representación de los elementos folclóricos de las bodas y los entierros, si bien se acerca 
bastante a esa visión orientalista de la otredad impuesta, sino que ahonda más en la 
experiencia conflictiva que muestra el encuentro de dos códigos culturales y representa 
en sus novelas el proceso del forjamiento de una identidad mestiza, en la que si bien sus 
rasgos físicos son innegables -su constante alusión a su cabello rizado indomable 
establece un puente transatlántico con la discriminación racial de los latinoamericanos en 
                                                
491 CIUCCARELLI, Elisabetta. "Entrevista con Najat El Hachmi" en Afkar/Ideas, Primavera 2016, p. 67. 
492 VIDAL CLARAMONTE, M. Carmen. "Najat El Hachmi: Una vida traducida" en Quaderns. Revista de 
Traducció. 19, 2012, pp. 237-250, p. 241.  
"Los pornógrafos de la etnicidad acentúan rasgos de ti que en tu país encontrarías ridículos. Se quedan con 
el folclore. Algunas ONG deberían luchar por la igualdad de todos. De viudas, extranjeros, mujeres, 
ancianos. El inmigrante no quiere pertenecer a una asociación de inmigrantes, sino a una de vecinos... 
Sobre los marroquís pesan una serie de estereotipos. Uno es el estético. ¿Por qué no vestir como quieren? 
— ¿Por una cuestión de adaptación al entorno? — Centrarse en qué lleva o no lleva la gente en la cabeza es, 
si me permite, mear fuera de tiesto. Cada mujer lleva el velo por motivos diferentes. Y no se puede 
pretender salvar, de manera paternalista, a las pobres moritas del yugo de sus maridos. — El yugo existe. 
— Como en otras culturas. A medida que las mujeres se incorporan al mundo laboral, aspiran a cambiar de 
vida y se rebelan contra ese yugo. El problema es que la mayoría tiene permiso de residencia sin permiso 
de trabajo. La ley de extranjería las condena a la clandestinidad laboral y eso hace que dependan del marido. 
Les corta la vía de emancipación. — Con el catalán y la emancipación tampoco basta, ¿verdad? — Parece 
que no. A la hora de alquilar un piso, me encontré con un propietario que me dijo: «Es que vosotros os 
metéis 10 en el piso...». ¡Llevo 17 años en Catalunya! ¿Aún no tengo derecho a una vivienda digna?" 
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los Estados Unidos493- el proceso racional cognitivo de hacerse con la lengua y de realizar 
el ejercicio cotidiano del pensamiento crítico es una elección personal que forja el camino 
de las protagonistas de El Hachmi que no son de ninguna parte y son al mismo tiempo de 
dos sitios con todas las complejidades que ello comporta. El Hachmi rompe la estructura 
de las categorías esencialistas como "mujer", "inmigrante" o "marroquí" para abogar por 
el respeto de la diversidad y de la experiencia individual como un fenómeno natural y 
constitutivo de la sociedad española. El alza de la voz mestiza significa un momento 
importante en la historia de las letras españolas, con todas las implicaciones que presenta 
el uso del catalán, ya que constituye un momento del inicio de la reconciliación con el 
pasado y un giro en el discurso para con la otredad del presente.  
 
3.2.2.2.	  La	  rebelión	  contra	  el	  patriarcado	  y	  la	  lectura	  irónica	  
 
 La conciliación de dos contextos culturales, en un texto de Bildungsroman, de la 
protagonista, el amazigh, circunscrito a la edad de infancia temprana a la que el retorno 
es imposible, y el catalán, que corresponde con la adolescencia y la iniciación, se 
desarrolla en el texto a través de dos temas importantes: la reivindicación del derecho a 
decidir sobre su cuerpo, incluyendo el goce sexual y todas las extensiones simbólicas que 
semejante derecho implica, y el de la adquisición de una nueva lengua. En el caso de El 
Hachmi, sobre todo puesto en perspectiva comparativa con la experiencia chicana, dicha 
conciliación cultural se realiza en términos tímidos, ya que a pesar de lo evidente, el tema 
de la raza se debate en un vaivén de contradicciones y va íntimamente vinculado con el 
tema de la sexualidad, envuelta en halos de silencios que sin embargo resultan más 
elocuentes de lo que podría parecer a primera vista, pues son sintomáticos de un statu quo 
particular: el no reconocimiento de la existencia de las voces de las subalternas.  
 Las dos partes de la novela están unidas por el hilo conductor de la novela, "la 
finalización abrupta de esta línea sucesoria", el final del patriarcado. La lectura lineal del 
desarrollo narrativo indica que este se relaciona con la rebelión de la hija en contra de la 
                                                
493 La película de Mariana Rondon, El pelo malo (Venezuela, 2013), ganadora del Festival de Cine de San 
Sebastián retrata a un niño de nueve años que se quiere alisar el pelo para parecerse a Justin Bieber. En esta 
trama sencilla se retratan las vicisitudes a las que se enfrentan los descendientes afro-caribeños en los 
Estados Unidos a través de su imagen. 
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voluntad de sus padres al final de la novela. No obstante, Cristián Ricci establece la 
lectura del final del patriarcado en el momento en el que Mimoun se rebela contra "el 
orden natural" imperante y pega a su padre desafiando su autoridad.494 Se podría estar de 
acuerdo con esta lectura si interpretásemos el patriarcado de manera etimológica, 
refiriéndose la palabra patriarca a la máxima autoridad familiar y, por extensión, política. 
El patriarcado "se refiere a un sistema social o de gobierno basado en la autoridad de los 
hombres de mayor edad o de los hombres que han sido padres - o más bien, de los 
varones que tienen hijos, preferentemente varones, que forman una parte importante de su 
capital simbólico."495 La práctica patriarcal se refiere sobre todo a la autoridad fundada 
en el principio de la supremacía de lo masculino sobre lo femenino, el dominio de los 
hombres sobre las mujeres. Colocar el final del patriarcado en un acto de rebelión en la 
relación padre-hijo es básicamente realizar una lectura patriarcal al invisibilizar la 
perspectiva de la mujer de una novela que no hace sino anunciar el final del patriarcado y 
ofrecer la mirada femenina de su experiencia. Ricci reconoce que la narración lineal 
puede afectar el placer estético de la lectura de esta novela. 496 De la misma manera, no 
obstante, la lectura lineal del desarrollo narrativo deriva la atención del lector a la 
rebelión de la hija al final de la novela, pues el carácter violento de Mimoun se explica en 
la novela a través de muchos símiles, uno de ellos es el "plaf" del bofetón que el padre le 
da a su hijo de seis meses al no dejar este de llorar. Si el final del patriarcado en la lectura 
de Ricci supone el final de la variable de la obediencia del joven hacia el mayor, su 
rebelión no supone ningún tipo de cambio en la organización familiar y los roles de los 
hombres y de las mujeres, de los hijos y los padres no se ven para nada alterados en este 
paradigma.  El tono del libro marcadamente centrado en la perspectiva de la mujer ha de 
respetarse y mantener el enfoque en el final del patriarcado en el acto de rebelión de la 
hija, pues su comportamiento sí supone la alteración de ciertos patrones de 
comportamiento, cambiando no sólo el paradigma padres-hija, sino también hombres-
mujeres.  
                                                
494 RICCI, Cristián. " L'ultim patriarca...", p. 77. 
495 GONZÁLEZ VÁZQUEZ, Araceli. "Los conceptos de patriarcado y androcentrismo en sociedades 
musulmanas" en Papers, Vol. 98, n. 3, 2013, p. 491. 
496 RICCI, C. "L'ultim patriarca..." p. 73. 
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 Ahora bien, la rebelión que lleva a cabo la hija es tan sutil como dejar las luces 
encendidas y las persianas abiertas, aunque en realidad se relaciona con la práctica del 
coito anal, a la que la novela hace referencia a menudo desde dos puntos de vista: como 
la violación (no confirmada) del pequeño Mimoun por parte de su tío "cansado de 
embestir asnos y gallinas"497 y como una práctica común de los jóvenes para disfrutar de 
las relaciones sexuales sin perder la virginidad de la chica y poner en peligro la honra de 
la familia. Tras una serie de decisiones, como acostarse con un chico, casarse con él para 
acto seguido divorciarse, la protagonista nos lleva a una decisión alineada con la tradición 
marroquí, la de un coito anal con un familiar mayor, nada menos que el tío paterno. La 
diferencia radica en el consentimiento de la protagonista. Ahora si las luces encendidas 
simbolizan la trasgresión de la intimidad sexual del ámbito de lo privado hacia lo público, 
tan ampliamente criticado en la práctica rifeña de la sábana manchada de sangre expuesta 
al público tras la noche de bodas, tanto en esta novela como en La hija extranjera, 
entonces el rayo de luz no es otra cosa que la sábana, el tío no es otro que el de Mimoun, 
y la rebelión no es otra que la bofetada que le da Mimoun a su padre. En este sentido sí se 
puede estar de acuerdo con la lectura de Ricci, lo que, sin embargo, se pone en tela de 
juicio es el mentado fin del patriarcado. 
 El Hachmi ha criticado la tendencia orientalista ya convertida en un tópico en la 
poscolonialidad de salvar a las "pobres moritas del yugo de sus maridos"498 y llevará a 
cabo la revolución feminista que ha empezado en El último patriarca y en La hija 
extranjera. Si hemos dicho que es el consentimiento el vedadero protagonista de la 
rebelión contra el patriarcado, su sabor se va a tornar amargo en La hija extranjera, 
donde la protagonista sí consiente casarse, pero no es sino una manera paradójica de 
buscar la libertad. La última rebelión va a constituir el negarse a la maternidad después de 
un embarazo no deseado y dar a luz a un niño no querido. En resumidas cuentas, 
renunciar a ser madre después de serlo.  
 En El último patriarca, el consentimiento de una relación sexual que además 
conlleva la imposibilidad de concebir y por tanto de convertirse en madre supone una 
relación que solamente se realiza por el placer. El placer sexual y el consentimiento a una 
                                                
497 EL HACHMI, N.  El últmo... p. 34. 
498 VIDAL CLARAMONTE, María Carmen África.. "Una vida traducida..." p. 241. 
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propuesta del varón es un puente entre la cultura marroquí y la española, en la que se da 
al menos una aparente libertad sexual sobre todo después de la instauración de la 
democracia, pero en la que tanto la práctica anal, legado de la Inquisición, como el 
incesto no dejan de ser tabú. Lo que aparentemente puede leerse como una conciliación 
híbrida de dos prácticas culturales sincretizadas, en realidad es una crítica a la falta de 
libertad de las mujeres en ambas sociedades. No hay espacio para la rebelión contra el 
patriarcado que ocupa todas las esferas de lo público y de lo privado, ni en España ni en 
Marruecos, ya que ambas sociedades oprimen a las mujeres, pero cada una desde una 
perspectiva diferente. De ahí que antes que una afirmación, se puede proponer una lectura 
irónica del título y el proceso de su caída, ya que si bien se puede documentar cierto 
progreso en los derechos de las mujeres, estos no han alcanzado todavía su potencial 
máximo.  
 La lectura irónica no es gratuita pues es un recurso utilizado a menudo en la 
novela, como en el pasaje en el que Mimoun quema la casa de su jefe en Cataluña, que 
muestra la incapacidad de Mimoun de interpretar las situaciones de encuentros 
interpersonales, ya que esta escena ocurre después de un intento de violación a raíz del 
cual le echan del trabajo:  
 
Había aprendido la lección para ocasiones futuras: En España no quieren gente que rocíe de 
gasolina la casa del hombre que le dio trabajo y que después tire encima la cerilla con la que 
ha encendido el cigarillo. No, ese tipo de cosas no se podían hacer si no querías que te 
echasen. No debía de ser nada personal contra ti, aunque te pasó por la cabeza que podían ser 
racistas y punto. Uno de los insultos que el abuelo siempre decía en castellano cuando se 
enfadaba.499 
 
 Si realizamos una lectura irónica, "el último patriarca" es el último en su vertiente 
étnica, ya que el coito anal no va a asegurar la continuación del linaje y, en cuanto al acto 
de rebelión, éste se torna inefable al tratarse de una práctica incestuosa, de manera que 
antes que ganar la voz la protagonista, se la quita a Mimoun al que no le queda otra sino 
quedarse impotente ante las acciones de su hija. El final climáctico, literal y metafórico, 
tan singular en su descripción de los hechos, es representativo de una experiencia 
particular, dentro de su contexto, pero su mensaje es extrapolable a su generación que 
                                                
499 EL HACHMI, Najat. El último... p. 99. 
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siente cierto malestar al tener que resignarse a contemplar un orden cambiante con 
impotencia, pues más que un cambio generacional, denota la imposibilidad del mismo. Es 
precisamente en la toma de la decisión de un acto sexual por mero disfrute (o rebelión) 
donde reside la capacidad de renovación de un sujeto que se está liberando de sus 
ataduras y cuyo cuerpo da lugar a la conciliación de dos órdenes culturalmente distintos. 
Anzaldúa clama que ese espacio de conciliación de varios órdenes es el individuo mismo 
que si no es aceptado por ninguna de las esferas sociales y/o culturales en el que se 
mueve, ha de clamar su propio espacio dentro de una "nueva cultura - una cultura 
mestiza": 
 
Así, no me den sus principios y sus leyes. No me den sus dioses tibios. Lo que quiero es 
contar con las tres culturas - la blanca, mexicana, india. Quiero la libertad de tallar y cincelar 
mi propia cara, para detener la hemorragia con cenizas, crear mis propios dioses de mis 
entrañas. Y si no puedo ir a casa, voy a tener que ponerme de pie y reclamar mi espacio, hacer 
una nueva cultura -una cultura mestiza- con mi propia madera, mis propios ladrillos y mortero 
y mi propia arquitectura feminista.500 
 
 
 La protagonista conoce el malestar de los suyos, igual que Anzaldúa, 
"defenderé mi raza y mi cultura cuando sean atacadas por non-mexicanos, conozco el 
malestar de mi cultura."501 Con el malestar de la cultura, Anzaldúa actualiza el 
concepto freudiano del choque entre la sociedad y las pulsiones del individuo 
expresados en El malestar en la cultura (1930) en términos feministas, ya que el 
malestar lo identifica con el machismo, la subordinación de las mujeres y la 
caricaturización de los hombres. El Hachmi identifica los mismos males en la cultura 
de sus padres y se pone la capa de "supermana" para lidiar con ellos. Es así como la 
conflictividad racial se negocia en términos de género, pero la voz no es sino de la 
única protagonista de esta historia.  
                                                
500 ANZALDÚA, Gloria. Borderlands..., p. 44. "So, don't give me your tenets and your laws. Don't give me 
your lukewarm gods. What I want is an accounting with all three cultures - white, Mexican, Indian. I want 
the freedom to carve and chisel my own face, to staunch the bleeding with ashes, to fashion my own gods 
out of my entrails. And if going home is denied me then I will have to stand and claim my space, making a 
new culture -una cultura mestiza- with my own lumber, my own bricks and mortar and my own feminist 
architecture." 
501 Id., p. 43 "[will] defend my race and culture when they are attacked by non-mexicanos, conozco el 
malestar de mi cultura." 
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El tema de la violencia doméstica ofrece una perspectiva transversal para la 
consideración del género dentro de la novela y aduce un ejemplo más de que para el final 
del patriarcado va a hacer falta hacer más que llevar a cabo una revolución personal. La 
violencia doméstica no se sufre sólo en el seno de las familias inmigrantes, a pesar de que 
sí se deja claro que la vulnerabilidad de las mujeres inmigrantes se ve aumentada por su 
desconocimiento de la lengua local y el poco acceso a los servicios públicos. En la novela, 
la violencia doméstica atraviesa las culturas, las clases y el nivel de educación de las 
familias, y se convierte en un puente entre las dos sociedades machistas: "Las tres 
habíamos presenciado fenómenos extraordinarios como platos y vasos voladores... En mi 
casa porque éramos inmigrantes, en casa de la amiga uno porque eran pobres y en casa de 
la amiga dos tenían un piano negro que brillaba muchísimo y en el que la amiga dos 
tocaba un Para Elisa que me hacía llorar."502 La amistad trabada entre las tres chicas que 
se encuentran en el Bachillerato surge a pesar de la diferencia de clase o de cultura. Es 
simbólica la deshumanización de las amigas bajo la enumeración de "amiga número uno" 
y "amiga número dos", que se podría atribuir tanto a un tono bastante acelerado al final 
de la novela, con afán de crear tensión, como al afán de enfocar toda la atención en el 
desenlace catártico de la protagonista principal y en la creación de su propia subjetividad 
en sus propios términos, como anteriormente se venía haciendo con la otredad cuya 
función no era sino reforzar la creación de una identidad sólida de aquellos que eran 
considerados sujetos en el capítulo anterior. Además, aparece en la novela el ejemplo de 
Jaume, personaje secundario que se convierte en el mejor amigo de Mimoun y cuyas 
razones para emigrar se identifican con la opresión y la exclusión de las minorías 
homosexuales, a pesar de su versión oficial que se explica en términos raciales: "¿no ves 
que me expulsaron de allí por no parecer lo bastante moro? Me vieron tan rubito y tan 
blanco que no me quisieron, sahbi, ya lo ves."503   
 
                                                
502 EL HACHMI, Najat. El último..., p. 278. 
503 Id., p. 135. 
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3.2.2.3.	  La	  lengua	  
 
 Si el cuerpo y el disfrute sexual constituyen un espacio importante del orden no 
verbal de la toma de la conciencia de la subjetividad y su empoderamiento de la 
conciliación de órdenes binarios que resulta en la creación de un espacio alternativo, la 
expresión lingüística no lo es menos. De hecho, la lectura se equipara en la novela con el 
disfrute sexual a través del placer, la risa o el llanto, siendo los tres métodos catárticos 
muy eficaces para la protagonista en los momentos de tensión: "Yo todavía no sabía de 
eso, de tener orgasmos, a padre no le gustaba que nadie llorara y a madre no le gustaba 
que nadie riese. De manera que comencé a leer, palabra por palabras, aquel diccionario 
de la lengua catalana. Todos decían qué niña más inteligente, qué niña más estudiosa, 
pero sólo era para buscar una de las tres cosas.504 La lectura del diccionario catalán 
acompaña a la protagonista durante su desarrollo, su superación de los hechos 
traumáticos de maltrato por parte de su padre y el acostumbrarse a un nuevo orden social 
que reinaba en aquella ciudad de provincias en Cataluña. 505 
 Como ya vimos en la teoría de Azade Seyhan, la narrativa escrita en la lengua 
adopatada es una narrativa que inserta su memoria en el repertorio de la memoria 
nacional, desafiando la atemporalidad de la narrativa y la mitología fundacional. Así, la 
historia de la hija de Mimoun, inserta su historia en la conciencia nacional 
identificándose con la cultura de la recepción no sólo por medio de las experiencias 
traumáticas compartidas por otras clases sociales y de educación sino por medio de la 
lengua. El rito de iniciación de la toma del poder sobre su cuerpo va de la mano de la 
lectura y del aprendizaje del vocabulario catalán. Para cuando la protagonista termina la 
lectura del diccionario, para cuando se produce el momento climáctico, se encuentra libre. 
 Ricci, citando a Miampika, califica esta novela de "autobiografía ficticia" que se 
caracteriza por "la consolidación narrativa poscolonial marcada por una voluntad y por 
una profunda subjetividad que intensifica la relación íntima entre historia y ficción."506 Se 
                                                
504 Id. 
505 FOLKART, Jessica. "Scoring the National Hym(e)n: Sexuality, Immigration and Identity in Najat El 
Hachmi's L'ultim patriarca" en Hispanic Review, Vol. 81, n. 3, verano 2013, pp. 353-376, p. 361. 
506 MIAMPIKA, Landry-Wilfrid. "Narrativa subsahariana en lengua francesa: Origen y evolución." en  
Otras mujeres, otras literaturas. Madrid, Zanzibar, 2005, pp.17-34, p. 19. 
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trata entonces de "un modelo literario diferente con sustrato oral que concilia estética y 
crítica socio-política."507 Ricci observa que la novela está narrada en un estilo de marcada 
oralidad, cual transmisión de los saberes ancestrales. El recitar palabras leídas en el 
diccionario catalán reconforta a la protagonista en momentos de angustia, de manera que 
el proceso de su madurez es un proceso paralelo al de la adquisición lingüística. Folkart 
señala que el lenguaje y la sexualidad se entrelazan en la novela, pues la lectura se iguala 
al orgasmo. Cuando la protagonista finaliza la lectura del diccionario catalán, pierde su 
virginidad. Ésta constituye una suerte de frontera simbólica entre la esfera pública y la 
privada "en la afirmación ritualizada del poder patriarcal y la sumisión femenin"508, ya 
que la sábana ensangrentada de la noche de bodas se exhibe orgullosamente ante la 
familia y los amigos: "El tono oral de la narradora, junto a la reverberación de la 
trangresión corpórea del patriarcado a través del sonido, erosiona los límites que 
tradicionalmente han justificado el discurso patriarcal marcado por la violencia."509  
 A modo de conclusión, se puede recurrir a las observaciones de Ricci acerca del 
carácter transnacional de esta novela que cuestiona los binomios, y al mismo tiempo 
introduce la vertiente de la transversalidad al construir la subjetividad mestiza: 
 
 [O]bservo que la recreación literaria de los "vicios" y "desvíos" de los valores morales como 
también el cuestionamiento de identidades norteafricanas y europeas establecidas forma parte 
de la búsqueda de una (Otra) Europa africanizada. Es decir, la narrativa de El Hachmi 
confirma que lo catalán (y, por extensión, lo europeo) no se define por su antítesis con lo 
amazigh, sino que se multiplica a partir del origen de clase, de la versión masculina y 
femenina de sus testimonios y de su lugar en la línea generacional e inmigratoria. Existe, de 
esta manera, una falta de univocidad en la definición de las "pertenencias étnicas" o 
nacionalismos que invita a deconstruir los procesos escrituarios de El Hachmi no con el afán 
de realizar lecturas lineales y simplistas, sino con la voluntad de indagar en los recursos que se 
utilizan en el campo de la producción literaria a nivel regional y nacional en toda España y, 
por ende, ver cómo y hasta qué punto las voces subalternas de los inmigrantes logran cuajar en 
el canon moderno de las literaturas peninsulares.510 
 
                                                
507 Id. 
508 FOLKART, Jessica. Op cit., p. 365: "in the ritualized affirmation of patriarchal power and female 
submission". 
509 Id. "The narrator's oral tone, together with the reverberation of patriarchy's corporeal transgression 
through the sound, erodes the boundaries that have traditionally justified patriarchal discourse scored by 
violence." 
510 RICCI, Cristián. Op. cit., p. 82. 
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   3.2.3.	  La	  hija	  extranjera	  
 
 La hija extranjera (2015) continúa en la línea establecida en El último patriarca, 
en la que se ha presentado la reconquista del cuerpo para el sujeto femenino a través del 
coito anal. Siete años más tarde, El Hachmi ofrece una visión macerada de la condición 
de una mujer inmigrante en España, a través de sus relaciones con la sociedad, la 
tradición, la familia y con ella misma desde su condición de la frontera. La hija 
extranjera representa a una mujer en busca de sí misma, y su escritura se realiza como el 
ejercicio para encontrar la voz propia dentro de un sinfín de voces que resuenan como el 
eco del pasado y de la intertextualidad. En el Epílogo se explica que la protagonista, una 
vez más sin nombre,  "[e]scribiría su historia [de su madre], y así podría ser yo sin ser 
para ella, pero también ser yo sin ser contra ella."511 
 En La hija extranjera se unen varios motivos que ya habían sido cruciales en la 
obra de Anzaldúa y que se han venido exponiendo en este capítulo: la traducción, el 
cuerpo y sus manifestaciones, el papel de las mujeres y de su sexualidad en la sociedad y 
la necesidad de encontrar un espacio propio, espacio de borderlands.  
 Los espacios se encuentran reescritos a la manera de una subjetividad mestiza de 
una amazigh en Cataluña y las alusiones  a la necesidad de un espacio propio dejan 
constancia de la influencia literaria de Virginia Woolf, pero también de Sandra Cisneros. 
A ambas se les paga el tributo de manera explícita en la novela: "Mi habitación propia no 
era ninguna maravilla, era pequeña y daba a un patio interior estrecho por donde se 
colaban todos los olores de la escalera, pero allí dentro me sabía en un lugar mío por 
primera vez en la vida."512 Virginia Woolf en Una habitación propia (1929) había 
reivindicado la necesidad de la liberación de las mujeres, tanto económica, social y 
política como la de la constricción de lo que supone la división y la pertenencia a un 
género simbolizada en un espacio propio, el de una habitación:  
 
Porque yo creo que si vivimos aproximadamente otro siglo -me refiero a la vida común, que es 
la vida verdadera, no a las pequeñas vidas separadas que vivimos como individuos - y si cada 
una de nosotras tiene quinientas libras al año y una habitación propia; si nos hemos 
acostumbrado a la libertad y tenemos el valor de escribir exactamente lo que pensamos; si nos 
                                                
511 EL HACHMI, Najat. La hija extranjera, Barcelona, Destino, 2015. Kindle versión, segmento 2323. 
512 Id.,  2297. 
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evadimos un poco de la sala de estar común y vemos a los seres humanos no siempre desde el 
punto de vista de su relación entre ellos, sino de su relación con la realidad;... entonces, llegará 
la oportunidad y la poetisa muerta que fue la hermana de Shakespeare recobrará el cuerpo del 
que tan a menudo se ha despojado. Extrayendo su vida de las vidas de las desconocidas que 
fueron sus antepasadas, como su hermano hizo antes que ella, nacerá. En cuanto a que venga 
si nosotras no nos preparamos, no nos esforzamos, si no estamos decididas a que, cuando haya 
vuelto a nacer, pueda vivir y escribir su poesía, esto no lo podemos esperar, porque es 
imposible. Pero yo sostengo que vendrá si trabajamos por ella, y que hacer este trabajo, aun en 
la pobreza y la oscuridad, merece la pena.513 
 
  En la narrativa de Sandra Cisneros, la idea de un espacio propio se vuelve una 
constante tanto en The House on Mango Street (1984) como en A House of My Own: 
Stories from my Life (2015), donde se rescata directamente la relación entre el espacio, la 
escritura y la liberación del sujeto femenino.  
 
Una casa para mí. No un piso. No un apartamento de atrás. No una casa de un hombre, ni del 
papá. Una casa entera mía. Con mi porche, mi almohada y hermosas petunias moradas. Mis 
libros y mis historias. Mi par de zapatos al lado de la cama. Nadie a quien amenazar con un 
palo. Nadie tras quien recoger. Sólo una casa tranquila como la nieve, un espacio para mí sola 
donde ir, limpio, como una hoja de papel antes de escribir un poema. 514 
 
 El espacio en La hija extranjera es el de un pueblo indeterminado de Cataluña 
donde vive la protagonista con su madre, una mujer de origen rifeño, repudiada por su 
marido y que se gana la vida como limpiadora y panadera. El otro mundo 
desterritorializado, el de Marruecos, se mantiene sobre todo en el espíritu comunitario 
que existe en la comunidad de los inmigrantes, en el uso de la lengua y en la comida. 
Como ya en otras tantas novelas, aparecen descripciones pormenorizadas del desarrollo 
de una boda, pero a diferencia del sueño de Aisha en Háblame, musa, de aquel varón o a 
diferencia de la boda de Mimoun con su esposa en El último patriarca, los elementos 
sensoriales que la acompañan sirven para destacar las dudas que acompañan a la heroína 
y la crítica de la superficialidad de ciertas costumbres que en el siglo XXI no tienen ya 
sitio. El espacio privado de una casa se mantiene estrictamente separado del espacio 
público de la calle a través del género; a saber, las mujeres marroquíes son de la casa, y 
                                                
513 WOOLF, Virginia. Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 81. 
514 CISNEROS, Sandra. The House on Mango Street, Chicago, Arte Público Press, 1984, p. 108. 
"A house of my own. Not a flat. No an apartment in back. No a man's house. Not a daddy's. A house all my 
own. With my porch and my pillow, my pretty purple petunias. My books and my stories. My two shoes 
waiting beside the bed. Nobody to shake a stick at. Nobody's garbage to pick up after. Only a house quiet as 
snow, a space for myself to go, clean as paper before the poem." 
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los hombres, de la calle. Otros espacios significantes que aparecen en la novela son el 
monasterio, donde la protagonista trabaja en limpieza, y el ayuntamiento, donde trabaja 
como mediadora cultural. Los dos mundos quedan separados por prácticas culturales que 
tienen que ver con la manera de relacionarse los hombres y las mujeres que generan 
posturas tajantes que dan lugar a mucha menos flexibilidad de lo común. Así, el uso del 
pañuelo entre las mujeres marroquíes que viven en España es tomado mucho más en serio 
y con consecuencias mucho más graves que en Marruecos, por el qué dirán. Asimismo, 
por poner otro ejemplo, el tratamiento de las familias por parte del Ayuntamiento es 
mucho más estricto en el reparto de los estudiantes de origen marroquí para evitar la 
segregación.  
 La protagonista navega ambos mundos a través del uso de dos herramientas: el de 
la traducción y todo el mundo relacionado con la lectura y la escritura y el de su cuerpo, 
como ya vimos en El último patriarca. La traducción sirve en la novela como una 
herramienta para el desarrollo narrativo en el que se explican algunos elementos de la 
cultura marroquí de entrada intraducibles por medio de una sola palabra. No obstante, el 
desarrollo narrativo propicia la explicación minuciosa del concepto mediante diferentes 
ejemplos de manera que la distancia aparente entre Marruecos y España disminuye 
considerablemente. De ahí que en ciertos momentos el tono de la novela es 
marcadamente pedagógico. La traducción va unida intrínsecamente al cuerpo de la 
protagonista y forma parte de la subjetividad visceral. Su ocasional imposibilidad genera 
un conflicto individual que condena a un constante habitar de la zona de frontera, donde 
los límites son lingüísticos: "...no hay ningún diccionario que traduzca la lengua de mi 
madre a la lengua de aquí. Ni a ninguna otra lengua del mundo. ¿Cómo podría haberlo, si 
su lengua sólo vuela por el aire y ha quedado fijada únicamente en la piel de las 
mujeres?"515 Además, son cuestionados porque la existencia de los mismos sólo es 
reconocida por la protagonista, lo cual relega su experiencia a un espacio aislado: "A 
veces es imposible confeccionarse un diccionario, por la simple razón de que el problema 
de dar nombre a las cosas es tan solo tuyo."516  
                                                
515 EL HACHMI, Najat. La hija...p. 919. 
516 Id., p. 969. 
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 La novela se escribe desde la perspectiva de una chica que recién terminó el 
instituto y que se debate sobre las posibilidades acerca de su futuro. La novela se abre 
con la imagen de la chica en su intento de huida, que fracasa por el recuerdo de la madre 
a la que la protagonista se descubre incapaz de abandonar, por lo que decide volver al 
pueblo y casarse, gesto paradójico una vez más, con su primo para conseguir la libertad 
anhelada. Esta idea parte del precepto que si la joven cede ante las peticiones de su madre 
y de las demandas virtuales de la comunidad, éstas en algún momento cesarán. La verdad 
es lo contrario y las demandas aumentan cada día hasta que la protagonista se ve 
literalmente abocada al abismo de la locura. Tan sólo tras un procedimiento física y 
psicológicamente muy doloroso consigue desprenderse de su madre y de la 
responsabilidad de cargar con las expectativas de su género, impuesta por sus 
antepasados.  El tema de la corporalidad femenina, como la virginidad y el placer sexual, 
desempeña un factor importante en la novela, igual que en El último patriarca. No 
obstante, la autora no se queda en una perspectiva biologizante a la hora de indagar en la 
psicología femenina marcada por la experiencia inmigrante y código bilingüe y bicultural. 
Ambos códigos entre los que se debate la protagonista son igualmente dominantes e 
imponentes: el occidental y el marroquí. Las expectativas de ambos reprimen a las 
mujeres y la opresión de su individualidad se vuelven igualmente asfixiantes. Si bien las 
expectativas de la sociedad marroquí pasan por el rol biológico de ser madre desde una 
edad bastante temprana, la expectativas sobre el cuerpo femenino que promociona la 
delgadez, la blancura de la piel y el cabello largo y liso como el canon estandar de belleza 
femenina resultan igualmente dañinos para la mentalidad de una adolescente que está 
eligiendo su futuro.  
 La línea vertical que divide el cuerpo de la protagonista en dos está relacionada 
con el placer sexual, pero también con el mundo de los sentimientos, tan íntimamente 
vinculados con la lectura y con un tal A con quien la protagonista comparte horas de 
conversaciones intelectuales y con quien aparentemente congenia a nivel intelectual y 
también sentimental. La traducción, el género y el cuerpo se ven atravesados por esta 
subjetividad de la frontera de una chica joven que se debate fuertemente entre dos 
órdenes, y que encuentra en la ciudad un espacio de anonimidad que le proporciona cierto 
alivio de todas las expectativas que genera en los demás: Barcelona.  
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Este sí que es nuestro país, pienso, el de los inmigrantes que en todas las partes del mundo 
deben soportar las mismas colas....De repente es como si la ciudad me hubiera expulsado 
hacia sus márgenes, los márgenes que suponen esta cola infinita donde mi madre y yo 
esperamos pacientemente entre desconocidos con quienes seguramente tengamos más en 
común que con los desconocidos que pasan por la otra acera de la avenida.517  
 
 Aparte de la traducción entendida como borderland cultural, encontramos otros 
espacios físicos que son los que actúan como símbolos de borderlands, líneas divisorias 
que marcan el camino del sujeto. El himen es uno de ellos, marcando la línea separatoria, 
esa línea que atraviesa a la protagonista desde la cabeza hasta los pies, dividiéndola en 
dos, desde el inicio de la narración en la novela, cual hilo de Ariadna. El himen es el 
borderland que fija los determinantes de la feminidad, de lo que significar ser una mujer. 
El reduccionismo máximo a una membrana en el cuerpo, cargada de tantos simbolismos 
sociales que no privados, que la sociedad prefiere encargarse de ella antes que dejar el 
control en las manos de las mujeres, por miedo a lo que pueda pasar. El himen pasa a 
designar la línea divisoria entre lo privado y lo público mediante la exposición de la 
sábana manchada de sangre una vez consumada la relación tras la noche de bodas.   
 
Reflexionaba sobre la enorme contradicción de una sociedad que, por un lado considera el 
sexo un tema absolutamente tabú del cual nunca, bajo ningún concepto, se puede hablar en 
público, pero que, por otro, se presta a la obscenidad de una celebración en la que todo el 
mundo está pendiente del coito de los novios para, si se da la buena nueva de que la chica es 
una virgen inmaculada, festejarlo con una gran fiesta que incluye fuegos artificiales.518  
 
 Las sensaciones y emociones que no provocaban el matrimonio y el acto sexual 
en la protagonista, sí las provocaba la comida que tantas restricciones suponía para 
mantener su delgadez y acercarse al estándar de belleza europeo. La comida se va a 
convertir en materia de trasgresión de leyes simbólicas y de fronteras culturales, la única 
vía de escape de reapropiación de su cuerpo, que adquiere cierto matiz patológico:  
 
Pero mi perdición fueron 'los negritos', brazos de gitano en miniatura muy esponjosos, rellenos 
de nata y recubiertos de chocolate solidificado y que, en la boca, no me parecían la 
transgresión de alguna norma, sino la aniquilación absoluta de todos los códigos de conducta 
existentes. Ese dulzor repentino que me llegaba enseguida a la cabeza, el contraste de texturas, 
                                                
517 Id., p. 1134. 
518 Id., p. 1539. 
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olvidar por completo la lengua de mi marido-primo dentro de mi boca y recuperar mi cuerpo 
para mí sola.519 
 
La necesidad de desprenderse del cuerpo de la madre con todo el orden simbólico que 
supone, la necesidad de retomar control sobre su propio cuerpo y sobre su propio placer 
que de manera indirecta de vincula con la necesidad de tomar decisiones propias son las 
que llevan al clímax de esta novela: la rebelión contra todos los reduccionismos y 
esencialismos del género: la maternidad. La novela va a cerrarse con una imagen de la 
huida, esta vez exitosa, tras la maternidad no deseada de la protagonista, que constituye la 
última gota del sometimiento de su cuerpo al debate público y a su aprisionamiento 
simbólico en las restricciones sociales de las manifestaciones de género. La hija ha 
obedecido a su madre en todo lo que ésta le ha pedido: se casó, se inició como esposa, fue 
madre, pero en ningún momento pudo seguir su propio camino de estudiar que no 
obstante se le prometía si seguía los pasos indicados. La condición de ser mujer se 
convierte en una trampa biológica, una jaula, cuya llave no posee ella sino la sociedad 
representada por el orden patriarcal. En este sentido, esta novela continúa en la misma 
línea marcada por su antecesora.  
 La escritura simboliza la única redención de la locura, igual que en el caso de 
Ismaïl en Límites y fronteras, representa el único orden dentro de tanto desorden y tanta 
confusión debida a los órdenes esencialistas que prescinden de las experiencias 
particulares. La necesidad de desprenderse de la madre es esencial para la liberación del 
su subjetividad.  
 
...La sensación de verme como una sombra desdibujada que deambulaba arrimada a los 
edificios, allí mismo supe que ni todo el amor que sentía por mi madre haría que ese peligro se 
acabara. Ese peligro no era otro que el de la locura y, en un momento de lucidez, todos mis 
pensamientos se condensaron en una sola idea, una idea clara y nítida: más vale estar sola que 
loca.520 
 
Anzaldúa tuvo que pasar por el mismo proceso, en el que el papel de la madre es el 
cómplice del orden patriarcal que ejerce su poder desde la autoridad masculina y la 
religiosa que tacha de pecado la concepción fuera del matrimonio.  
                                                
519 Id., p. 1715. 
520 Id., p. 2172. 
 249 
 
Lo que mi madre quería a cambio de haberme parido y cuidado era mi sometimiento a su 
voluntad sin rebelión. ¿Estaba tratando de enseñarme cómo sobrevivir? Se oponía no tanto a 
que no la obedeciera sino a que cuestionara su derecho a pedir mi obediencia. Mezclada con 
esta lucha por el poder se encontraba su culpa de haber tenido una hija marcada "con la seña" 
pensando que me había hecho víctima de su pecado.521 
 
La condición queer de Anzaldúa es entendido por la madre como castigo a su pecado. 
Además, queda patente la falta de contacto físico ente las hijas y su madre que se 
considera tabú, pero que sí está permitido con los hijos varones. De manera similar, el hijo 
de la protagonista de El Hachmi es varón y su compañía asegura una compañía más íntima 
para la madre algo de lo que su hija jamás podría ofrecerle precisamente por el tabú que 
comprende el contacto físico entre ellas, y al que la protagonista se refiere en numerosas 
ocasiones, pues su madre sólo la besa el día de su boda. Este símil, por tanto, abre la 
posibilidad de realizar una lectura queer de esta novela de El Hachmi, en la que el 
contacto físico con la madre es escaso y las relaciones sexuales con su marido no 
producen ningún placer, pero a los efectos de demostrar su condición de borderland no 
sería sino una variable más de su identidad "dentro del armario" que necesita liberarse de 
las constricciones de su género entendido como ente social, antes que una individualidad.  
 En esta escritura tan abiertamente feminista se aboga por un claro reconocimiento 
de la frontera como marca de la identidad, donde el conflicto deje de actuar como tal para 
ser reconocido en sus propios términos. La hija extranjera aboga por el reconocimiento de 
las identidades híbridas. La necesidad de liberación y la reclusión a los espacios cerrados y 
conductas vigiladas por centenares de años de tradición, a pesar de la existencia de 
multitud de interpretaciones de las mismas, es lo que tiene esta novela en común con Los 
sueños en el umbral. Memorias de una niña en el harén (1995) de Fatima Mernissi que 
introduce numerosos ejemplos del concepto de borderlands a través de su variante árabe 
'hudud'. Compartiendo los dos escritos la perspectiva femenina y la reivindicación de 
libertad, igualdad de derechos y ruptura con la segregación espacial según los géneros, la 
escritura de Fátima Mernissi tiene una fluidez descriptiva desprovista de las imágenes 
                                                
521 ANZALDÚA, Gloria. "La prieta..." p. 222. "What my mother wanted in return for having birthed me 
and for nurturing me was that I submit to her without rebellion. Was this a survival skill she was trying to 
teach me? She objected not so much to my disobedience but to my questioning her right to demand 
obedience from me. Mixed with this power struggle was her guilt at having borne a child who was marked 
"con la seña" thinking she had made me a victim of her sin." 
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corporales que presenten conflicto que sí aparece en La hija extranjera, muy visceral, 
donde el 'asco' representa un elemento catalizador de las decisiones de la protagonista, una 
mujer joven, de carne y hueso a quien su madre llama "mi higadito" y "mi mollejita" para 
ejemplificar el vínculo carnal entre ambas. De ahí que su separación, ciertamente violenta, 
represente una trasgresión de la ley de la maternidad, en la que el abandono del hijo 
representa la resignación al único rol que les ha correspondido a las mujeres y la manera 




 En las páginas que preceden este epígrafe final hemos analizado la representación 
de la inmigración marroquí en la narrativa española contemporánea. Para ello,  hemos 
partido de la definición de la inmigración como un movimiento unidireccional con 
objetivos de cambio de residencia por razones de la distribución de riquezas no equitativa 
y falta de acceso a la justicia, que se termina transformando en un movimiento 
transmigratorio, debido a las implicaciones culturales que conlleva.  En nuestro análisis, 
nos centramos en el cambio cultural que la presencia de los migrantes marroquíes 
ocasiona en la sociedad española contemporánea. Hemos partido de la premisa de que la 
inmigración marroquí ocupa un lugar de particular interés en el inconsciente colectivo 
español, debido a una larga tradición histórica de relaciones hispano-marroquíes que se 
debaten el poder soberano y que arrancan en 711 y llegan hasta la abolición del 
Protectorado español en el norte de Marruecos en 1956.  Además, a partir del momento 
de la Reconquista en 1492 que culmina con la expulsión de los moriscos en 1609, la 
historiografía española no ha parado de cuestionar la identidad española en términos de 
más o menos debatida homogeneidad racial y religiosa. La reivindicación de dicha 
identidad homogénea y la necesidad de reafirmar con vehemencia el alineamiento 
ideológico con otros países colonizadores europeos, sobre todo Francia y Gran Bretaña, 
potenció el deseo de España de participar en el reparto colonial y llevó al establecimiento 
del Protectorado español en el norte de Marruecos. Hoy en día ya no cabe duda alguna, 
sobre todo gracias a las investigaciones hechas en el campo de los estudios culturales, 
que los movimientos migratorios guardan una estrecha relación con el mundo poscolonial, 
entendido como un mundo en el que a pesar de que dejó de existir el orden colonial, sus 
estructuras de poder siguen rigiendo el comportamiento social, sobre todo en cuanto a la 
generación de discursos opresivos que justifican la superviviencia de las hegemonías 
culturales. Dicho esto, nuestro objetivo en las páginas antecedentes ha sido dar cuenta del 
tratamiento discursivo que recibe la inmigración marroquí en la narrativa contemporánea 
y lo hemos hecho en dos bloques que se corresponde con el capítulo dos y tres 
respectivamente.  
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 Así, el primero demuestra cómo la inmigración es entendida como otredad, 
legado de la colonización y de la estética orientalista que predominaba en el ámbito 
literario europeo decimonónico. Asocia por procedimientos metonímicos toda 
inmigración con la clandestinidad y trasgresión de fronteras nacionales, todo ello 
centrado en la imagen de la patera que contribuye a la deshumanización de los 
inmigrantes. La violación de la ley queda castigada con la pena máxima, con la muerte, 
como sucede en la tragedia griega. En este sentido, la narrativa se alinea con el marco 
político de la ley de extranjería dirigida sobre todo a regular el flujo de inmigración, 
desplazando las fronteras de la inmigración cada vez más al sur al delegar la 
responsabilidad del "problema migratorio" a los países de paso de las migraciones 
subsaharianas como Marruecos. Este hecho potencia la desigualdad en vez de combatirla, 
dando lugar a una especie de orden neocolonial que emplea el poder blando. Además, se 
trata de una narrativa sumergida en la tradición literaria occidental que al tratar de la 
otredad del inmigrante acude a la imagen orientalista del mismo, de manera que 
intertextualmente no crea un diálogo intercultural, más allá de referencias esporádicas a 
Las mil y una noches.  
 En el segundo bloque de trabajos analizados, al que se dedica el capítulo tres, 
mostramos la transformación del contexto social y la consiguiente ruptura del silencio de 
los inmigrantes que ganan la voz y enmarcan la inmigración en nuevos órdenes sociales y 
morales, rompiendo el silencio en varios frentes a la vez, dando lugar al forjamiento de 
identidades transversales. Sus obras se publican otorgando legitimidad para el discurso de 
la opresión y formulación de un nuevo proyecto identitario para España que deja atrás el 
anhelo de la homogeneidad para convertirse en una sociedad plural en cuanto a la raza, 
religión, lengua y sexualidad y que, como hemos podido concluir, articula un proyecto 
nuevo para el entendimiento del género. El tratamiento de la inmigración se enmarca en 
un contexto más amplio de discursos opresivos, tales como el discurso patriarcal en la 
obra de El Hachmi, en la que se cuestiona la sexualidad femenina, el rol de la maternidad 
y la identidad de un ser traducido que atraviesa constantemente las fronteras lingüísticas 
desde el bilingüismo. En la obra de El Kadaoui, la experiencia inmigrante se aborda 
desde el estigma de la salud mental, la cual cuestiona la opresión de la normatividad 
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arbitraria, dejando al descubierto el imperativo de integrar la paradoja y el conflicto como 
parte natural del proceso de mestizaje.  
 Los espacios-frontera identitarios se reconocen como legítimos así como se 
reconocen las subjetividades subalternas que preconizan la conciencia de la nueva 
mestiza de Anzaldúa como portavoz de una literatura escrita desde la periferia y una 
identidad nacional que apuesta por la diversidad. La inmigración clandestina, si retratada, 
antes que la tragedia en el área del estrecho, relata la desigualdad de las condiciones 
laborales, y la falta de acceso a servicios como crítica inherente de la imagen que 
despierta la vulnerabilidad del cuerpo canibalizado de Morad en La patera de Mahi 
Binebine. 
 A raíz de nuestro análisis literario en el capítulo dos, se puede afirmar que los 
estereotipos y patrones establecidos a partir de la colonización española siguen 
perviviendo en el discurso contemporáneo relacionado con el otro, "el oriental" que 
carece de voz para narrar su historia y también de interlocutor que haga que su historia 
sea escuchada. Las preconcepciones esencialistas de los binomios opuestos establecidos 
por la lingüística saussureana y prestados como base conceptual para los antropólogos 
estructuralistas siguen rigiendo las lógicas discursivas que ponen en relación al yo con el 
otro. Y si bien se trata de una literatura comprometida con los derechos humanos, es una 
lógica que ostenta dinámicas arraigas en el orden patriarcal.  
La asociación de la patera con las mujeres, tanto en la prensa como en la novela 
de Mahi Binebine, establece un paralelismo con la feminización de España y la imagen 
de las tierras española cual cuerpo de una mujer, que forma parte de uno de los mitos 
fundacionales: la venganza que constituye la invasión de las tropas norteafricanas por la 
violación de doña Florinda por parte de Rodrigo. En contraste con el silencio de Florinda 
y el de Nouara cual hija de  la patera que termina ahogada, hemos encontrado la 
narrativa de El Hachmi, en la que las protagonistas femeninas adquieren su voz para 
contar la historia del forjamiento de su subjetividad.  
 En Háblame, musa, de aquel varón hemos presentado la posibilidad de una 
"Poética de la Otredad" basada en dos fuerzas esencialmente opuestas, el orden apolíneo, 
representante de la mesura, la razón, de la poesía, el principio masculino, en resumidas 
cuentas de la razón ilustrada y los valores occidentales y su discurso hegemónico 
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patriarcal y colonizador; y el orden dionisíaco, representante de la desmesura, de la 
música, del desorden, la locura, el principio femenino. Ambos órdenes funcionan a varios 
niveles discursivos, atravesando las fronteras de las categorías identitarias establecidas. 
Así, si la tragedia del asesinato de los inmigrantes en la novela de Chacón, el naufragio 
de las almas vagantes en la novela de Sorel, la imposibilidad de revertir el destino trágico 
en el cuento de Merino y de Ortiz, resultan del choque de estos dos órdenes, cual 
personificación de la enunciación de Huntington acerca del choque de las civilizaciones, 
es inevitable que la conclusión de lo que venimos denominando "la literatura de la 
inmigración" sea la de la imposibilidad de la aceptación de los inmigrantes marroquíes en 
España, pues ambos lados, los inmigrantes y los españoles representan dos bloques 
esencialmente opuestos e irreconciliables. Aisha y sus amigos son cruelmente asesinados 
en Háblame, musa,... Los cadáveres abundan en Las voces del Estrecho que tan sólo 
representan los chillidos de las almas atormentadas confundidas con el viento para el oído 
español, de los cuarenta días que han de transcurrir, cual Purgatorio, para poder entrar en 
el reino de la muerte. En "Fátima de los naufragios", la mujer inmigrante marroquí es 
simbolizada por el imaginario cristiano de la virgen, es decir su identidad queda reescrita 
en términos cristianos y no hay cabida para su religión.  
 "La literatura de la inmigración" representará la culminación de los intentos 
centenarios de la literatura española moderna de insertarse en lo que fue considerado 
esencialmente europeo, a saber, el discurso blanco, masculino, católico; pues no 
presentará ninguna posibilidad de convivencia real para con la inmigración, entendida 
como esencialmente heterodoxa y construida como la otredad fundamental. Esta 
tendencia se ve interrumpida por Cosmofobia que da lugar a la posibilidad de crear un 
discurso plural, insertando una multiplicidad de perspectivas acerca de los personajes, 
reduciendo su otredad a una serie de estereotipos que se pueden interpretan como 
momento de transición hacia una sociedad española plural, diversa e intercultural del 
siglo XXI. El orden apolíneo, encarnado por Ulises, Ismael, el personaje narrador del 
"Séptimo viaje" o el pueblo de "Fátima de los naufragios", es la representación del 
colonizador, hombre blanco y cristiano. El orden dionisíaco, encarnado por Aisha, las 
almas, Fátima, Sembá, Susana, Amina y Yamal de Cosmofobia, representarán la otredad 
del inmigrante, en su mayoría, personajes femeninos, de manera que su otredad resalta 
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aún más, pues reúne las variables de la diferencia racial, religiosa, lingüística, y de género. 
Esta feminización de la inmigración mediante la imagen de la patera, símbolo de la 
inmigración clandestina por antonomasia, explícitamente explorada en La patera de Mahi 
Binebine pone de manifiesto la vulnerabilidad del cuerpo humano ante el sistema, igual 
que lo hace la literatura del narco. En resumidas cuentas, la inmigración y la fortaleza 
europea son dos conceptos incompatibles, pues no hay cabida para Dionisos, no hay 
cabida para "el desorden".  
 Ahora bien, es importante recalcar que se trata de una narrativa que 
progresivamente ha ido ganando sensibilidad con la causa de la inmigración y ha ido 
desenredando muy acertadamente los desafíos de un discurso impuesto. Así, si en 
Háblame, musa... aparece el personaje de Aisha en el fondo de la trama principal, 
careciendo de voz que necesita de una intermediadora, Matilde, mujer blanca, europea de 
clase media-alta, una década más tarde se observará en Cosmofobia un discurso diferente, 
un discurso que ofrece espacio para la perspectiva de las personajes inmigrantes, que 
ofrece espacio para que narren su historia y, si bien a veces el estereotipo puede más, es 
imprescindible señalar este cambio en el contexto de la metamorfosis social en la España 
a caballo de los siglos XX y XXI.  
 Por otro lado, volviendo a la consideración de dos órdenes irreconciliables, lo que 
pone de manifiesto la obra de Najat El Hachmi es la ilusión de Dionisos como dios en 
esencia de la locura y la desmesura, desestabilizando, por extensión, el orden apolíneo. El 
Hachmi pone de manifiesto la inutilidad de la conceptualización dualista en el siglo XXI, 
en el que el contacto intercultural es inevitable. Los movimientos transmigratorios son 
imparables, y no puede todo terminar en una destrucción absoluta, pues atenerse a lo 
apolíneo no explica lo dionisíaco, ni tampoco viceversa. La memoria histórica que trae a 
colación el personaje de Sembá en el personaje-narrador que recuerda la Guerra Civil 
cual "parpadeo de conciencia" nos dice que no hay Apolo en los ganadores ni Dionisos en 
los perdedores, lo cual lleva a la conclusión de la inutilidad de dichos preceptos en una 
sociedad del siglo XXI. Si afirmamos que la protagonista de La hija extranjera se deja 
seducir por el dominio dionisíaco, obedeciendo las órdenes acerca del uso del hiyab de su 
marido y de su madre, que acto seguido la llevan a precipitarse al borde de la locura, la 
protagonista necesariamente estaría condenada a una muerte trágica en "la literatura de la 
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inmigración". Sin embargo, la protagonista no muere sino que se rebela y lleva su lucha 
más allá, dando lugar a una "literatura heterogénea", abriendo varios frentes de rebelión, 
pues las fuerzas de opresión le atacan de manera transversal: desde su cultura de origen, 
su raza, su lengua y su género. Así, a pesar de su sumisión inicial a la tradición y a la 
autoridad de su madre, después de dar a luz, renuncia voluntariamente a ser madre, de 
manera que se resiste al discurso patriarcal, tanto marroquí como europeo que entiende el 
papel de las mujeres en la sociedad a través de su papel biológico exclusivamente, 
despojándola de su dignidad como individuo. Al dejar de alisarse el cabello se resiste al 
patrón de belleza occidental y da la bienvenida a aceptar su otredad racial en la sociedad 
española, y al ser bilingüe y entender tanto el amazigh como el catalán y español abre la 
posibilidad de albergar varias lenguas en su mente sin que esto suponga un conflicto, 
dando lugar a la reafirmación de la identidad de un inmigrante en España y por extensión 
en Europa como una identidad en constante traducción de la vida cotidiana a varios 
códigos que, en última instancia, no hacen sino representar la pluralidad de perspectivas.  
Al recuperar el control sobre su cuerpo que le había sido arrebatado por la tradición y los 
roles de género y encontrar un espacio propio, lo que deja al descubierto la novela de El 
Hachmi es lo que recientemente vienen a anunciar los demógrafos y es que la 
inmigración se está volviedo cada vez más femenina.  
 Najat El Hachmi representa la ruptura con el esencialismo pues sus protagonistas 
no se decantan por un orden o el otro exclusivamente. Hay locura en la razón, hay música 
en la poesía, hay desmesura en la mesura, pero eso no quiere decir que Apolo y Dionisos 
sean dos caras de la misma moneda. Las propuestas de Derrida, de Anzaldúa, de Moraga, 
Mignolo y Canclini van más allá de la razón dualista ilustrada. La revolución consiste en 
deconstruir a los dos. La manera de evitar la tragedia es deconstruir a ambos en aras de 
construir, nunca mejor dicho, una nueva identidad, la que Anzaldúa llamó "la conciencia 
de la nueva mestiza". En Háblame musa de aquel varón, Las Voces del Estrecho, "Fátima 
de los naufragios", si todos ellos han optado por recrear el espacio del estrecho para 
representar la inmigración, si Etxebarria ha optado por Lavapiés como barrio por 
antonomasia de la inmigración, La hija extranjera y la del El último patriarca reivindican 
la necesidad de un espacio propio, un espacio en el que no destaque únicamente su 
otredad de inmigrante impuesta desde afuera, sino un espacio que integre todas las 
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vertientes de su otredad -sin que sea otredad- la racial, la religiosa, la del género, libre 
expresión de la sexualidad y de la lengua, como ya lo había hecho Virginia Woolf y la 
transformen, en su diferencia, en la normatividad de lo diverso. Una habitación propia 
para liberarse de la opresión del discurso patriarcal, nacionalista, cuasi-normativo. Un 
espacio que rompa con los estereotipos y en el que se pueda afirmar rotundamente sin la 
necesidad de reivindicar la inclusión mediante "también", pues será redundante, Jo 
(també) soc catalana. Y cuando se diga "catalana", esto ni se verá absorbido por el Apolo 
de lo español, pero tampoco se vea como su irreparable fuerza opuesta, un Dionisos de 
imposible conciliación. El resultado será entonces una sociedad plural en la que se acepta 
la expresión lingüística sin prejuicios de discursos hegemónicos de binomios 
lengua/dialecto; la del género que enmarque sus expresiones sociales bajo preceptos del 
sexo biológico y reduzca a las personajes en vez de otorgarles dignidad; la de la 
diferencia racial y religiosa cuya (i)lógica discursiva sigue circulando disfrazada de la 
verdad absoluta; y finalmente, una "literatura nacional" que acepte la pluralidad de 
narrativas que en vez de organización jerárquica, tendrán una forma de red, expresando la 
necesidad de un mundo interconectado e interdependiente para el mantenimiento de la 




In this dissertation, I analyzed the representation of Moroccan immigrants in 
Spanish Contemporary Fiction between 1998-2008. I defined immigration as a one way 
international movement, with the goal of changing the country of residence, with the 
causes of immigration being the following: inequitable distribution of wealth and lack of 
access to the justice system. Nonetheless, this one-way movement can be considered as 
such only in theory, since, in practice, it involves a cultural shift on both sides of the 
border, which can be reflected in the word “transmigration”. In my literary analysis I 
focus on the cultural change that the presence of Moroccan migrants causes in the 
Spanish contemporary society in terms of identity and nation.  
 Moroccan immigrants have a particular space within the Spanish collective 
unconscious, due to the long historical tradition of disputes of sovereign power between 
the two countries that begins in 711 and continues until 1956 and beyond. Moreover, 
from the moment of the Reconquista in 1492 and later expulsion of the Moriscos in 1609, 
Spanish Historiography has been on the quest to prove Spanish national identity as 
racially and religiously homogenous, identical to the rest of Western European nations. In 
the 19th and 20th century, Spain’s ideological aligment with British and French colonial 
interests, led to the establishment of the Spanish Protectorate in Northern Morocco, after 
Spain lost all of its overseas colonies in the Americas and Phillipines. Nowadays, thanks 
to the research done within the field of cultural studies, it is clear that colonial power 
games, especially those related to the perpetuation of cultural hegemonies through 
especially discursive strategies of oppression, continue governing the postcolonial 
international relations order and can be applied to the study of migratory movements. The 
goal of this dissertation was to analyze the literary discourse about migratory movements 
in Spanish fiction between 1998-2008 and identify the  imaginary that is associated with 
this social and political phenomenon.  
 The topic of this dissertation is divided into two big blocs that comprise chapter 
two and three, respectively. Chapter two, “Silencios and Ausencias” illustrates Moroccan 
immigration understood as otherness. This approach is inherited from the period of 
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colonization and Orientalist aesthetics, explained by Edward Said in 1978. As such, we 
can find metonymic procedures within the fiction, in which all migratory movements are 
related to undocumented, clandestine transgression of the sovereign national borders. The 
central image applied in this discourse is the one of a “patera”, a small, unstable boat, that 
plays an important part in dehumanization and objectification of the migrants, who cross 
the Strait of Gibraltar illegally. The illegal border crossing that violates the sovereign 
national and international law receives capital punishment, as in case of Háblame, musa, 
de aquel varón, imitating a Greek tragedy. In this sense, the fiction that tackles the topic 
of Moroccan immigration is aligned with the official immigration law of the Aliens Act 
aimed at regulation of immigration, rather than at establishing a comprehensive and 
inclusive jurisdictional framework for integration. It is also aimed at pushing the 
international borders southward, symbolically speaking, when delegating the “migratory 
problem” from the Sub-Saharan countries to Morocco, which is the direct cause of 
inequality within the new neocolonial order that employs soft power of public diplomacy, 
in order to preserve apparent homogenousness of European identity. From the literary 
perspective, immigrants from predominantly Arab and or Muslim countries are portrayed 
according to the Orientalist tradition of One Thousand and One Nights, rather than 
individuals with their own desires, problems and every day life struggle.  
 In the third chapter, “Voces de la frontera”, we can observe a transformation of 
the social context, in which once-migrants themselves, such as Najat El Hachmi, Said El 
Kadaoui, Rachid Nini, and Mahi Binebine break the silence, raise their voice and frame 
the phenomenon of transnational movements from a different morale.  They create a 
literary discourse that challenges the established literary statu quo on the one hand and, 
on the other, forge a discursive path towards transversal, plural, hybrid identities. Their 
novels formulate a new identitary project for Spain that leaves behind the desire for 
homogeneity in order to transform itself in a plural society that respects racial, religious, 
and linguistic diversity. Particularly interesting is its way to approach gender. 
Immigration in the Spanish fiction is framed by a variety of oppressive discourses, like 
the patriarcal discourse in El Hachmi’s novels, in which womens’ sexuality, role of 
maternity, translated identity and bilingualism are constantly interlaced and questioned 
from a wide variety of  points of view. El Kadaoui’s novel addresses the immigration 
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from the perspective of mental health and the social stigma that comes along with it. His 
novel teaches its readers that both paradox and the conflict are natural parts of the process 
of mestizaje and cultural change, and the catharsis is not necessarily achieved through 
capital punishment, but rather by education. The New Mestiza’s consciousness that arises 
from the concept of borderlands as Gloria Anzaldúa puts it, creates the preferred literary 
voice from the margin in the third chapter and the proposal for national identity that 
embraces diversity and otherness without the sign of fatal incompatibility within the 
recipient society. The topics explored in this part, rather than narrate a tragedy of a 
shipwreck in a “patera”, are related to inequality, work conditions, lack of access to 
social services, and vulnerability of the body, as observed in Mahi Binebine’s La patera 
(Spanish translation from the French original Les cannibales still reflects the tendency 
towards the tragic imaginary previously mentioned) and Morad’s cannibalized body.  
 While chapter two proves that the colonial stereotypes of the Moroccan otherness 
still survive in the Spanish language and its collective consciousness, chapter three 
articulates a different discourse on immigration, related to a deeper cultural change 
expressed through liberation from gender and racial stereotypes, oppression, and free 
choice of different languages such as Catalan. The literary characters analyzed in chapter 
two lack their own voice to narrate their story, and even if told, there is no one to listen to 
it. The essentialist assumptions about the other are still at the center of the discursive 
logic when it comes to what I called the “literature of immigration”. Despite the fact that 
this literature is socially committed to the defense of human rights, sometimes it lacks 
aesthetical value. It is also undeniable that its discursive dynamics are rooted in the 
patriarchal discourse, addressed in the chapter three, in which Najat El Hachmi 
formulates a different approach, that which I called “heterogenous literature”.  
 As for the gender stereotype in which female characters represent overall 
immigrants’ vulnerability, it has been already said that the central image of all kinds of 
migratory movements is a “patera” even though not all immigration is undocumented. It 
is true particularly in the case of women, in which the image of the “patera” overlaps 
with the image of a woman (as in Nouara and the “patera” in La patera) and the 
vulnerability of her body. A parallelism can be traced between the Medieval feminization 
of Spain and the imaginary of Spanish lands seen as a woman’s body in the legend about 
 261 
doña Florinda who is raped by Rodrigo. As punishment, North African troops penetrate 
Spanish territory in a similar way “pateras” do nowadays. In contrast with the Florinda’s 
and Nouara’s silence in La patera, El Hachmi’s female characters get their own voice to 
narrate their story that forges their own subjectivity, claiming for free self-expression, as 
well as their own physical space, within the tradition of Virginia Woolf.  
 As for dualist essentialism, in Háblame, musa, de aquel varón, a possibility for 
the Poetics of the Otherness has been traced as a tension between the two essentialist 
orders, the Apollonean and the Dyonisian. The first one represents moderation, reason, 
poetry, and masculine principle, which means, illustrated reason with its embedded 
Western values and practices of dominance through patriarchy and colonization. The 
second one represents disproportion, music, disorder, madness, feminine principle. They 
both work on several discursive levels challenging the established boundaries of identity. 
Hence, if the tragedy in Chacón’s, Sorel’s, Merino’s and Ortiz’s fiction shows the fatality 
and impossibility of changing immigrants’ fate, it is because of the clash of these two 
essentialy irreconciliable orders, due to religious, racial, and linguistic differences. In this 
sense, immigration fiction written by Spanish authors proves Samuel Huntington’s thesis 
on cultural incompatibility and clash of civilizations, that has been vastly criticized by 
such scholars as Edward Said and Amartya Sen.  The artistic tendencies that characterize 
fiction on immigration are related to the hundreds of years of attempts of Spanish fiction 
to insert itself in the essentially conceived European mainstream discourse, by which it 
insists upon, White, masculine, and Catholic, where there is no place for the immigrants’s 
otherness. This tendency is interrupted in Etxebarria’s Cosmofobia, in which the readers 
can envision a possibility to create a discourse of plurality and multiple perspectives on 
the characters, whose otherness, though stereotypical, still can be interpreted as a 
memento of transition towards diverse and intercultural Spanish society of the 21st 
century.  
 Appolinean order, symbolized in the character of Ulysses in Háblame, musa de 
aquel varón, or Ismael, in “Séptimo viaje”, or the village people in “Fátima de los 
naufragios”, is a representation of the colonizing figure, a white man whose religion is 
Christianity. The Dyonisos’ order, symbolized by Aisha, wandering souls, Susana, 
Amina, and Yamal in Cosmofobia, represent immigrants’ otherness. The majority of the 
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characters are women, which highlights their otherness even more, due to their gendered 
otherness in addition to the racial, linguistic and religious ones. The feminization of 
immigration through the image of the patera explores vulnerable bodies to the system, as 
does the narcoliterature. In summary, immigration and the European fortress are two 
irreconcilable systems, since there is no room for Dyonisos, no room for disorder.  
 Nonetheless, it is important to say that immigration fiction has been progressively 
gaining sensitivity when it comes to the representation and imagery related to this social 
phenomenon, finding several strategies to disengage from the imposed discourse of 
oppression. Hence, if in Háblame, musa... Aicha does not have her own voice to raise and 
denounce the injustice, and needs Matilde to act as her mediator, only a decade later we 
can observe a shift in this tendency in Cosmofobia, that offers a different kind of 
perspective on immigration. Etxebarria offers room for self-expression for their 
characters, and even though one can still find stereotypes in some of the narrator’s 
insights, this shift in narration represents an important cultural change in Spain between 
the 20th and the 21st centuries.  
 To return to the two irreconciliable orders, when fiction is analyzed within the 
framework of the third chapter, we can find Dyonisos as an essentialist God of madness 
and disproportion in Najat El Hachmi’s novels, which destabilize Apollinean order by its 
mere presence. El Hachmi’s novels point toward uselessness of dualist concepts when it 
comes to defining intercultural relations  in the 21st century. Transnational movements 
cannot be stopped, and total destruction is not a way out either. Appolienan order does 
not explain Dyonisos and viceversa. Sembá brings historical memory to the dialogue with 
the main character and narrator of the plot, who calls it “parpadeo de conciencia”. The 
“Séptimo viaje” story teaches its readers that there is no Apollo in winning nor Dyonisos 
in losing the war, which leads to the conclusion that those concepts are not the ones that 
lead the debate on identity and nation in the 21st century. If we affirm that the main 
character in La hija extranjera is seduced by Dyonisos when she obeys her husband and 
her mother to use hiyab in Spain, which is followed by her almost falling into an abyss of 
madness, her character would be necessarily condemned to the death if she were to obey 
the principles of the “literature on immigration”. Nevertheless, the main character does 
not die. Instead, she rebels against the system and moves her struggle to the realm of the 
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“heterogeneous literature”. Hence, her struggle is multileveled due to her origin, race, 
language, and gender. As a matter of fact, though obedient at first, giving up motherhood 
is her way of resisting the patriarchal and any other kind of oppresive discourse that 
reduces her subjectivity and her human dignity to one particular trace, in this case, her 
ability to carry a child. Once she stops straightening her hair, and starts resisting the 
imposed pattern of beauty by the media in Western societies, she accepts her supposed 
otherness within the context of Spanish society. Her bilingual Catalan-Castilian-Amazigh 
identity means conciliation, rather than conflict, since she becomes open to listen and to 
understand all of them. She reiterates her translated identity that represents plurality of 
perspectives, rather than irreconciliable conflict and clash with the rest of the 
monolingual population. Once she restores control over her own body that had been taken 
away from her by traditional gender role performance and finds her own space, she starts 
her healing process. El Hachmi’s novel confirms the trends announced by the 
demographers: immigration is becoming more and more feminine, and so is the European 
urban public space. El Hachmi’s fiction breaks the essentialist attributes towards gender 
and immigration. Her characters do not opt for one way or the other, exclusively. In El 
Hachmi’s fiction, there is reason, music, poetry, disproportion within proportion. But 
Appolo and Dyonisos are not part of the same order any more. Scholarly Works by 
Derrida, Anzaldúa, Moraga, Mignolo and Canclini go beyond illustrated dualistic reason. 
Couplings are being deconstructed –hence the revolution-, since that is the way to build a 
new identity, Anzaldúa, “New Mestiza consciousness, in which racial, religious, 
gendered, sexual, and linguistic otherness is integrated, and converted in diverse 
normativity. A room of my own, as claimed by Virginia Woolf, in order to free the 
subjects from the patriarcal, nationalist, pseudo-normative discourse, in which 
stereotypes will be broken. It is a space in which one can assert her Catalanness as in Jo 
també soc catalana without the need to be reindicative using “també”, since “catalana” 
would not be absorbed by Appolo, nor by Dyonisos.  
Thus, the result would be a pluralistic society that accepts linguistic expression 
without the prejudices of the paired language/dialect hegemonic discourse; those of 
gender that frames social expressions under the precepts of biologic sex and would 
reduce characters instead of granting them their dignity; nor those of racial and religious 
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differences whose (il)logical discourse continues to be circulated and propagated 
disguised as absolute truth; and finally, a “national literature” that accepts the plurality of 
narratives that, instead of a hierarchical organization, would have the form of a network, 
expressing the the necessity of an an interconnected and interdependent world to maintain 
peace and reduce violence.  
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Anexo	  
Diálogo	  Transatlántico:	  Najat	  El	  Hachmi	  
e	   Iván	  Uriel	  Atanacio	  Medellín	  sobre	   la	  
literatura	  y	  las	  migraciones	  
 
En este Anexo se ofrecen dos entrevistas, a Najat El Hachmi (1979) y a Iván Uriel 
Atanacio Medellín (1978), para completar el cuadro de la relación entre la literatura y las 
migraciones desde la perspectiva del diálogo transatlántico. Las entrevistas fueron 
realizadas a lo largo del mes de agosto de 2016 y planteadas a los autores, así como 
respondidas, por escrito. Ambas se presentan en su versión inalterada.  
En las entrevistas, se han planteado tres bloques de preguntas para ambos autores: 
el bloque 1 se relaciona con la experiencia literaria del autor con su tema, el bloque 2 
plantea el papel de la literatura a la hora de estudiar las migraciones, y el bloque 3 abre la 
posibilidad de reflexionar sobre el cambio cultural en las sociedades a ambos lados de la 
frontera. Como ya se ha señalado, Najat El Hachmi es escritora catalana de origen 
marroquí, cuyo tema predilecto es la experiencia de las mujeres con las migraciones y la 
búsqueda de su lugar en la sociedad española. Su narrativa critica el sistema patriarcal y 
aboga por el mestizaje y el pluralismo cultural como manera de entender la sociedad 
española del siglo XXI. Por otro lado, Iván Uriel Atanacio Medellín es un autor mexicano 
polifacético, comprometido con el desarrollo social de las comunidades marginadas en 
varios estados de México, autor del documental Día de descanso que aboga por los 
derechos laborales de las mujeres en México y de una trilogía de migraciones Apología 
del encuentro. El Ítamo (2015) es su novela más reciente, en la que relata el viaje de 
Gamo hacia la frontera norte de México, presuntamente para cruzar a los Estados Unidos, 
pero en el que, sorprendentemente, se encuentra consigo mismo.  
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A raíz de la entrevista con Najat El Hachmi queda patente no sólo su evolución 
como escritora e intelectual pública sino también la de la sociedad en la que se 
desenvuelve, a saber, la catalana. Najat ha dado un giro al cobrar orgullo en las categorías 
como “literatura femenina” o “literatura de la inmigración” pues con ello se da a entender 
la importancia de estos temas, el del género y el de los movimientos transnacionales, en 
vez de su marginación. Si bien tanto Iván Uriel Atanacio como Najat El Hachmi escriben 
movidos por una infancia que tiene experiencia directa con las migraciones, aunque la de 
Iván es la perspectiva de quedarse, mientras la de Najat, la de partir. El compromiso con 
la causa de los derechos de las mujeres de ambos se aborda desde posturas diferentes. 
Najat es muy conciente de los problemas que se encuentran las mujeres migrantes tanto 
en la sociedad de emisión como en la de acogida y los coloca en el centro de su atención 
narrativa contextualizadas por las migraciones. Su crítica es transversal, atraviesa 
generaciones, clases y fronteras geográficas. Iván Uriel, por otro lado, a pesar del 
compromiso, no es consciente de la particularidad de desafíos a los que se encuentran las 
mujeres y sobre todo las migrantes y universaliza su experiencia, englobándola bajo el 
paragüas de los seres humanos, lo cual puede surtir efectos contrarios, a saber: perpetuar 
el patrón de la invisibilización de las mujeres. Ambos coinciden en su perspectiva de 
retratar a sus personajes desde las relaciones que los rodean, pero mientras Najat insiste 
en la perspectiva y los desafíos de las mujeres, el eje central de la narrativa de Iván gira 
en torno a las relaciones humanas. De esta manera, mientras Iván ubica sus novelas en el 
microcosmos de México, donde cabe todo tipo de experiencias humanas, Najat inserta su 
mirada crítica de manera transversal cuestionando el poder establecido a través de las 
fronteras de clase, las geográficas entre España y Marruecos, y las de género, entre 
hombres y mujeres. Ahora bien, cabe señalar que Najat reconoce la existencia de dos 
Marruecos, el que nunca cambia, pues se queda impreso en la memoria del migrante, 
quizás presa de la esencialización orientalista, y el que sigue al otro lado del Estrecho, 
pero al que ya el inmigrante no tiene acceso. Así, si la manera de concebir el mestizaje de 
ambos autores parece en un primer momento divergente sobre todo en cuanto a la 
consideración temporal, al final se observan ciertas convergencias pues mientras que para 
Najat el mestizaje es la identidad y el futuro de la cultura misma, para Iván Uriel es el 
punto de partida para considerar lo mexicano. Ambos coinciden en el potencial del 
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mestizaje para la cultura, añadiendo Iván el matiz del arte como su lenguaje y manera de 
dialogar por antonomasia.  
Ahora bien, en cuanto al compromiso con el activismo político, para Iván la 
literatura es un espacio más para expresar el compromiso. Najat se muestra más reservada 
a la hora de afirmar la compenetración del espacio literario y el compromiso político. Lo 
cierto es que, no obstante, si no fuera una escritora reconocida, no contaría con espacio de 
opinión en el periódico, de manera que es posible afirmar que la responsabilidad social 
aumenta con el reconocimiento público de la figura del intelectual.  
 
Entrevista	  con	  Najat	  El	  Hachmi	  
BLOQUE 1 Sobre la experiencia literaria 
 
Najat, usted se opone a la consideración esencialista de géneros literarios. Ha expresado 
su deseo de dejar de hablar de tales subgéneros como "literatura de la inmigración" o 
"literatura de mujeres". No obstante, ambos constituyen un momento de transición, de 
ruptura de silencio. ¿Recuerda el momento y la razón por la que usted tomó la 
decisión de romper el silencio de la opresión de las mujeres y de los inmigrantes y 
empezar a escribir? 
 
 No creo que sea algo que uno decida conscientemente, ocurre sin más. Al menos ese es 
mi caso. Siempre quise escribir sin saber muy bien por qué ni mucho menos para qué. 
Leía mucho y escribir me parecía casi una consecuencia natural de la lectura aunque 
también es cierto que  me imaginaba a mi misma en el futuro como escritora, 
dedicándome a eso. Luego con la práctica es cuando vas siendo consciente del poder que 
tiene el simple hecho de representar una realidad que no lo está, unos personajes que no 
aparecen normalmente en los libros publicados, al menos no en catalán y en castellano. 
Cuando estaba en el instituto escribí el primer cuento más o menos serio, una narración 
corta sobre una chica joven que había tenido relaciones prematrimoniales con un 
hombre que luego la dejó porque tenía que emigrar. Para mi era una simple historia de 
desamor pero claro, allí ya estaban algunos de los temas que me han preocupado y que 
supongo que me han llevado a la escritura, el principal el de la situación de 
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vulnerabilidad que sufren las mujeres con las que crecí en esa sociedad rural 
fuertemente patriarcal y tradicional. Para estas mujeres la emigración no supone 
ninguna mejoría, a menudo les trae más dificultades, más aislamiento, soledad y el verse 
obligadas a sobreponerse a unas circunstancias siempre cambiantes que por supuesto 
nunca escogieron. Las etiquetas me molestaban porque ya sabes que en el caso de los 
escritores de origen extranjero existe esa cosa tan molesta de la utilización política que 
personalmente detesto pero no me parecen mal, siempre y cuando no signifiquen quedar 
relegados a un subgénero. En los ámbitos literarios aún se escucha lo de “literatura 
femenina” como   una categoria inferior, lo mismo pasa con la literatura de inmigración. 
Creo que he cambiado un poco mi posición en eso, ahora siento una especie de orgullo, 
la literatura va a ser de la inmigración y de las mujeres porque entre las cosas más 
importantes que han pasado y están pasando a la humanidad entera estas dos cuestiones 
son fundamentales. Ya no aspiro a la normalidad porque creo haber entendido que 
normalidad no es la de los hombres blancos de mediana edad y clase social media-alta. 
 
 Su obra se encuentra catagolada (en la biblioteca de Widener de Harvard) bajo las 
etiquetas de "literatura catalana", "española" o "iberoamericana". Éstas también 
representan etiquetas de estereotipos nacionales relacionadas con el discurso masculino, 
blanco, cristiano, de manera que llaman para ser revisadas, deconstruidas si se quiere. 
¿Dónde le gustaría ver sus novelas catalogadas en una biblioteca?  
 
La lengua es un elemento que define las literaturas, para mi es importante. Así que en mi 
caso es literatura catalana. Sin ninguna connotación política, desde dentro del texto creo 
que es innegable lo definitoria que es la lengua en la que se escribe. Una lengua es  un 
mundo, una forma de mirar las cosas, una riqueza que no tendría que ser considerada 
secundaria. Aunque también creo que las definiciones de literatura “española” o 
“iberoamericana” traen problemas importantes ya que se refieren a áreas geográficas y 
no lenguas. La literatura catalana es también literatura española en ese sentido.   
 
Otras etiquetas bajo las cuales aparece son "inmigración", "España", "Marruecos", 
"Cataluña". Las respuestas a las etiquetas esencialistas se encuentran en los conceptos de 
hibridación y mestizaje, que a veces también corren el riesgo de tornarse unas etiquetas 
más. La respuesta de sus personajes ante las actitudes esencialistas es la escritura o 
la lectura. ¿Cómo responde usted? 
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 Yo  respondo también con la escritura, respondí indagando en la lectura, intentando 
desmontar todas las etiquetas, buscando bajo ellas para descubrir lo que había de cierto 
o falso. Creo que llevo toda la vida intentando desmontar todos y cada uno de los tópicos 
con los que me he encontrado. Crecí en una familia rifeña en la que se hacían muchas 
afirmaciones sobre el “otro” que era el árabe. Cuando era niña me movía entre dos 
mundos distintos, el de los hombres y el de las mujeres. Los uno y las otras también 
tenían prejuicios mutuos, aunque los que juzgaban a las mujeres eran mucho más 
severos, mucho más dañinos. Las afirmaciones que las mujeres hacían sobre los hombres 
creo que eran pura estrategia de defensa. Luego con la emigración siguió ir y venir entre 
dos mundos, en este caso entre lo rifeño en casa y lo catalán fuera. No tardé en descubrir 
que en ese nuevo entorno también había muchas otras alteridades: los hijos de la 
inmigración de otras partes de España, los llamados charnegos o “castellans” en Vic, 
los gitanos.   
 
Si partimos de la idea de que el mestizaje en la literatura resulta de momentos de tensión 
y de reconciliación, ¿Cómo define usted el mestizaje en sus novelas y en su vida?  
 
No sé cómo definirlo porque es lo que yo soy, es el prisma con el que me miro el mundo, 
lo que sí intento siempre en mis novelas y escritos es abordar el conflicto, no evitarlo. 
Por supuesto que el conflicto, las tensiones, no son lo único en este contexto pero a 
menudo vemos ejemplos de autores que dan una imagen muy idílica, una especie de 
cuento de hadas de la inmigración que a mi personalmente me indigna. En este contexto 
del que hablamos creo que hay mucho por contar todavía, mucho que digerir, que 
entender. Para que tenga lugar esa reconciliación de la que habla tiene que haber 
primero un ajuste de cuentas, un poner en el papel los conflictos. En este sentido hay un 
término que siempre me ha atraído mucho, que es el de frontera. Creo que algunas veces 
incluso me he definido a mi misma como escritora de frontera, ese espacio que está entre 
dos territorios, que es separación, conflicto, pero también punto concreto de encuentro. 
Creo qu en el futuro voy a trabajar más en profundidad esta cuestión.   
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A pesar de las afirmaciones relacionadas con "la muerte del autor" en relación con la 
imposibilidad de una escritura cerrada, la experiencia personal del autor y de su época 
resulta fundamental para la producción de un texto literario y para poder acaparar de 
manera literaria el espíritu de una época y la profundidad de la psicología de un personaje. 
¿Cómo describiría la relación entre sus vivencias personales y las de sus personajes? 
 
 Entiendo el proceso de escritura como un proceso artístico, no meramente intelectual, 
más bien como una experiencia creativa con la que intento digerir lo que ocurre en el 
mundo que me ha tocado vivir. De alguna forma la escritura es una protección frente a 
ese mundo lleno de conflictos, de experiencias que van de lo traumático a lo simplemente 
incómodo. Creo que esta forma de entender la escritura me viene de lo que observé en 
las mujeres de mi familia cuando era pequeña: ellas siempre estaban contando, 
narrando de un modo literario todo lo que les pasaba, toda la angustia que representaba 
el vivir en esa situación de dominación. Me di cuenta muy pronto que canalizaban su 
malestar contándolo, tenían un gran poder terapéutico el mero hecho de explicar sus 
problemas al resto de mujeres, que por supuesto escuchaban con atención siempre. 
Pensándolo desde el presente, ya como escritora, me doy cuenta que para ellas la 
literatura es una arma de resistencia y no me da miedo admitir que para mi también lo 
ha sido. De resistencia a esos mismos esquemas patriarcales de mi familia de origen 
pero también a las tantas discriminaciones del país de llegada.   
 
¿Tiene proyectos a futuro para seguir en la línea de explorar identidades que resultan de 
contactos interculturales, cambios generacionales y emancipación de las mujeres? ¿Qué 
otras líneas le gustaría explorar en sus futuros proyectos literarios? 
 
Estoy con una novela que tiene como protagonista a la madre de “La hija extranjera”. 
Luego no sé, tal vez vaya hacia novelas más de tipo colectivo, pero no lo tengo claro aún. 
También me gustaría seguir escribiendo sobre sexualidad un poco en la línea de “La 
cazadora de cuerpos”. En todo caso el cuerpo es una de mis preocupaciones, he pensado 
mucho en algo tan de nuestro tiempo como los trastornos alimentarios. 
 
BLOQUE 2 Sobre el papel de la literatura 
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¿Cree que a literatura que aborda el tema de las migraciones contribuye a crear 
nuevas identidades, nuevas culturas mediante su capacidad de crear espacios de 
mestizaje?  
 
No sé si crea nuevas identidades, para mí personalmente sí, pero no sé si es algo 
generalizado. Lo que sí creo que hace esa literatura en todo caso es representar una 
realidad que existe y sobretodo la literatura tiene que hacer móviles y penetrables las 
fronteras culturales, demostrar que no existen porque la cultura es por definición mestiza, 
siempre nos hemos observado los unos a los otros y nos hemos copiado o hemos 
rechazado elementos del otro. No hay cultura sin mestizaje.   
 
Leyendo novelas con temas muy fuertemente arraigadas en las problemáticas sociales, 
como la inmigración, necesariamente surge la asociación con el activismo social y el 
compromiso político. ¿Cuál es su actitud ante la asociación de las artes literarias con 
el activismo político? ¿Tiene sentido?  
 
Tiene sentido pero no creo que todo escritor pueda ser un buen activista social ni un 
activista pueda ser un buen escritor. Es difícil encontrar las habilidades necesarias para 
ejercer las dos funciones en la misma persona. Pero creo que se puede ser activista 
desde sitios muy distintos, de modos distintos. Según como se mire la literatura, si tiene 
esa sensibilidad hacia lo social, se puede considerar una forma de activismo, aunque yo 
creo que es muy importante que acordarse siempre de  que la literatura tiene unas leyes 
distintas que hay que respetar. No se puede, en nombre de la denuncia social, hacer 
novelas panfleto. En mi caso hay otro terreno donde es más fácil que la escritura se 
convierta en una herramienta de denuncia social, este es el de los artículos de opinión 
que publico en El Periódico.   
 
BLOQUE 3: Sobre el aquí y el allá 
Tanto en El último patriarca como en La hija extranjera queda patente que tanto la 
sociedad marroquí como la española son machistas. ¿Qué significa el feminismo para 
usted en el día a día? ¿Qué papel desempeña la raza para el feminismo y cómo se 
concilia con el feminismo occidental?  
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Para mi el feminismo es tal vez la cuestión más importante. Estoy intentando entender 
mejor en qué consiste, pero siempre ha sido un motor muy potente, supongo que por el 
hecho de haber crecido con esas mujeres fuertes pero explotadas en todos los sentidos 
por el simple hecho de ser mujeres. Durante mucho tiempo el tratar la cuestión del 
machismo me provocaba cierto sentimiento de culpa ya que es algo que se usa para 
discriminar a los musulmanes en Europa. Pero no podemos permitirnos negar el 
machismo para evitar el racismo. Lo que ha que hacer es luchas en ambas direcciones, 
sobretodo teniendo en cuenta que el racismo afecta especialmente a las mujeres. En 
cuanto al feminismo occidental, creo que a estas alturas el nuevo cambio en el feminismo, 
el que va a ser definitivo para hacer de esta ideología una cultura hegemónica, es que 
empecemos a hablar de feminismo global, que entendamos que aunque es un movimiento 
que surge en los países llamados occidentales, ya es patrimonio de toda la humanidad y 
estoy segura de que su avance va a ser imparable.  
 
Usted ha explorado la sexualidad de maneras diferentes en sus obras anteriores, pero da 
un paso más en La hija extranjera muy bien logrado. ¿Está de acuerdo con que de La 
hija extranjera, se podría hacer una lectura expresiva de los silencios, de algo que no 
se dice, a saber, que la protagonista es lesbiana?  
 
La verdad es no es algo que haya pensado, pero la lectura es del lector, no de la 
escritora.   
 
Usted en una entrevista se sorprendió ante la posibilidad que su hija lea su obra, al 
parecer no era ella el lector implícito que tenía en su mente al escribir, a pesar de que la 
novela se titule La hija extranjera. ¿Qué efecto le gustaría que surtiera su última 
novela en el lector marroquí y, por extensión, en la sociedad marroquí?  
 
Está la sociedad marroquí aquí y está la sociedad marroquí en Marruecos, pero en todo 
caso me gustaría que fuera un personaje en el que las chicas jóvenes se pudieran 
identificar, que las ayudara a verse sus propios conflictos y contradicciones. Ese es un 
paso muy importante para poder luego decidir con conocimiento, que es lo que 
precisamente no hace La hija. También sería un gran logro que los hombres marroquíes 
entendieran lo que supone estar en esta situación.    
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¿Desde su perspectiva de una persona que pasó la mayor parte de su vida en otro país, 
pero sigue teniendo acceso a la narrativa y a la memoria marroquí, ¿cómo ve la sociedad 
marroquí?  
 
Creo que mi perspectiva sobre la sociedad marroquí es algo lejana, no me veo con 
suficiente conocimiento para opinar. Creo que siguen existiendo los dos Marruecos, el 
tradicional que quiere conservar sus formas de vida y el que abraza sin recelos lo que 
hemos convenido en llamar “la modernidad”. Pero por encima de todo sigue siendo un 
país con enormes desigualdades sociales, con unas élites extractivas que se benefician de 
todos los recursos mientras a la mayoría de la población no le queda más que escoger 
entre la pobreza y la emigración. También siguen habiendo grandes desigualdades según 
la región, creo que un éxodo del campo a las ciudades que está generando todavía más 
pobreza. Son impresiones generales, nada más. Si le preguntas a cualquier emigrante 
que vuelve de allí de vacaciones te contestará siempre lo mismo: “Marruecos es 
Marruecos, no cambia” Pero es una impresión subjetiva. 
  
¿En la España del siglo XXI, todavía hay un miedo al otro? Si sí, ¿Cómo hay que 
cambiar el discurso y la educación para que la gente perdiera el miedo al otro?  
 
El miedo al otro forma parte de la condición humana, el problema es que en estos 
momentos es un miedo sobreexcitado por los medios que generan la opinión pública, se 
difunden falsos prejuicios para que el odio se canalice hacia unos sectores de la 
población y no otros.   
 
¿Cómo imagina que será la sociedad española en temas de migraciones y género en 
20-30 años?  ¿Y la marroquí?  
 
La verdad es que no soy muy dada a los pronósticos, lo siento. Lo único que sé es que 
hay que seguir luchando para que cambie la percepción general tanto de las migraciones 
como de las mujeres y sus derechos.   
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Al principio dijimos que su obra está catalogada bajo la etiqueta "literatura catalana y 
española". Se ha hablado mucho de la influencia de Mercè Rodoreda y otros escritores 
catalanes en su obra. Usted también ha participado en coloquios con otros escritores de 
origen marroquí en España y Cataluña. ¿Podría comentar algunas experiencias 
literarias concretas o encuentros y diálogos con otros autores  que le han hecho 
reflexionar sobre alguno de los aspectos que antes he planteado?  
 
Una vez tuve el placer de encontrarme con Juan Goytosolo y él me miraba extrañado, 
era todo lo opuesto a él: había nacido de una familia no catalana y escribía en catalán, 
él había nacido de familia catalana pero nunca usó esa lengua como lengua de escritura. 
Yo vivía donde el había nacido y el donde yo. A mi me impresionó el conocimiento 
profundo que tiene de la sociedad marroquí y de la árabe en general. Se la envidio. Me 
dio vergüenza confesarle que gracias a su programa de Alqibla en TVE yo había paliado 
un poco la añoranza por mi país de origen en los primeros años de estar en Vic. 
Entonces no había en nuestro entorno ningún elemento de Marruecos, a finales de los 
ochenta era distinto de ahora.   
 
Entrevista	  con	  Iván	  Uriel	  Atanacio	  Medellín	  
 
BLOQUE 1 Sobre la experiencia literaria 
 
Para empezar, Iván, vives en México y tu quehacer diario va dirigido a la mejora de las 
comunidades marginadas en la periferia urbana. Acabas de estrenar tu documental Día de 
descanso, pero eres autor de la trilogía Apología del Encuentro. ¿Cuál ha sido tu 
motivación y tu objetivo para empezar a escribir sobre las migraciones? 
 
La migración como palestra de relaciones humanas tan profundas como dolorosas, tan 
cercanas a la fragmentación como a la proximidad social, ha sido parte de mi vida desde 
que era un niño. Yo comienzo a escribir a raíz de la migración de mi padre, quien cruzó 
la frontera a finales de los años ochenta; es entonces cuando refugio las emociones de 
tal situación familiar, en la diversa trama que conformará mis primeros cuentos 
infantiles que formaron parte de un programa de radio infantil, que actualmente sigue en 
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sintonía en Radio Universidad Veracruzana. Así, a los nueve años inicio mi aventura 
literaria, la cual años después retomaré rindiendo homenaje a las y los migrantes. Mi 
padre regresó a México, y años más tarde, mientras estudiaba Ciencias Políticas, decidí 
de alguna forma seguir sus pasos en la vivencia, lo consideré necesario para completar 
mi formación hacia el servicio social y comunitario, y viaje a Oxnard, en California, 
donde pude compartir con colegas trabajadores en las cocinas, en los campos de cultivos 
y en las fábricas. Al terminar mis estudios universitarios, fui contratado por la Secretaría 
de Desarrollo Social de México, para trabajar en diversos proyectos de desarrollo rural, 
y en algunos de esos viajes, tuve la oportunidad de conocer a familiares de colegas 
migrantes que había conocido en Estados Unidos; sin pretenderlo, tenía la trama de una 
novela que retraba ambas vivencias, las de quienes se quedan y las de quienes se van. 
Volví así a la bitácora de aquellas experiencias, y comencé la redacción de “El Surco, 
historias cortas para vidas largas”, novela testimonial que entrelaza más de cincuenta 
historias de mujeres y hombres migrantes de México y Centroamérica. Es en ese proceso, 
que mis padres mueren en un accidente, y de ese dolor, de la depresión y reflexión de la 
vida y la muerte, es que nace “El Ítamo”, la representación del viaje migrante desde la 
ficción, que busca desde la búsqueda interior, reflejarse en la otredad de la identidad, la 
cultura y las emociones vertidas en aquello que nos da sentido y significado, de ahí la 
frase central de la novela: “Algo ha muerto en mí para que siga vivo”. El proceso de 
escritura y publicación de la primera novela, recurrió también a la innovación narrativa, 
y ello me tomó cerca de cinco años de escritura. “El Surco”, fue publicada por la 
Universidad Iberoamericana en 2011, y “El Ítamo” en 2015,  publicada por la 
Universidad Veracruzana. La literatura, las políticas públicas de desarrollo y el cine 
documental, han estado en mí desde niño, y abordar los temas sociales entre ellas es 
algo que me apasiona y le da sentido a mis actividades. 
 
Si bien uno se puede oponer a géneros literarios como "literatura de inmigración" o 
"literatura de mujeres" pues son categorías esencialistas, se podría decir que ambos 
constituyen un momento de ruptura de silencio y de cambio de discurso social. ¿Qué 
opinas sobre la necesidad/importancia de tales subgéneros literarios? ¿Recuerdas el 




Es necesario desde el punto de vista de la focalización de contenidos. Hoy en día la 
literatura migrante adquiere mayor fuerza, no obstante hay novelas como “Las uvas de 
la ira” de Steinbeck, “Éxodo” de Uris, o “Partir” de Ben Jelloun por ejemplo. La 
migración sucede por varias razones, desplazamientos sociales por guerra, necesidad 
económica, conflictos políticos o religiosos. Resulta complejo abordar el tema migrante 
y más aún ubicarlo en un género en sí mismo, aunque considero que funciona para 
ubicar la temática a la luz de las investigaciones y estudios académicos; no me gustaría 
que fuese indispensable ubicarlas estrictamente en términos literarios por género desde 
la perspectiva del lector, pues aunque existen lectores que aman las novelas de amor, de 
viaje, de separación y encuentro, de historias familiares, las novelas migrantes abordan 
gran parte de estas temáticas, y preferiría que el lector habite las emociones más allá de 
las razones. Por ejemplo, las novelas de la “Apología del encuentro”, ha sido recibidas 
como historias de amor, como historias de mujeres o visión femenina de la migración, 
como reflejos de viaje, como estudio explorativo de condiciones socioeconómicas o como 
literatura filosófica en búsqueda de sentido a la vida, incluso como estudio sociológico, y 
esa variedad me alegra, ya que no es ubicada en un género específico. Los géneros 
deben ser a mi gusto universales y particulares, atendiendo al interés del lector y al 
entorno que envuelve la trama, en mi caso, la migración es un escenario, pero quien 
protagoniza, son las relaciones humanas. 
 
Tus novelas se encontrarán probablemente -corrígeme, si me equivoco- en las bibliotecas 
catalogadas bajo conceptos como "literatura mexicana" que también constituye una 
etiqueta esencialista que llama a revisión, si no a deconstrucción, del discurso opresor en 
la diversidad racial, sexual, religiosa y lingüística. ¿Bajo qué conceptos te gustaría ver 
tus novelas catalogadas en una biblioteca?  
 
“Ha sido catalogada como literatura iberoamericana, novela mexicana, y novela 
migrante, pero también como novela intercultural, lo cuál ha sido una grata sorpresa 
para mí. Coincido en que la deconstrucción del discurso opresor resulta fundamental, no 
podríamos abandonar las letras nacidas de fenómenos o movimientos sociales, ni 
delimitar específicamente temas urgentes de minorías y grupos vulnerables como temas 
aislados, sino por el contrario, insistir en la integración de las historias de vida en pos 
de la cohesión social, esa es la razón de ser de lo que busco al escribir, es quizá lo que 
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yo denominaría “literatura de la proximidad”, así me gustaría que se recordara  la 
trilogía, la migración es universal, pero también y dentro de ella, se suceden procesos 
contraculturales, emociones, sentimientos, el dolor, los anhelos y la esperanza en mil y 
un formas y condiciones sociales que se nos muestran en los contextos, en el entorno, y 
que no pueden ser esencialistas sino integrales.   
 
Las respuestas a las etiquetas esencialistas se encuentran en los conceptos de hibridación 
y mestizaje, que a veces también corren el riesgo de tornarse unas etiquetas más. ¿Cómo 
respondes tú ante conceptos esencialistas de lo mexicano tú en tu vida cotidiana? 
 
“Como te mencionaba, me gusta abordar la literatura como una expresión universal, no 
obstante, entiendo la clasificación de bibliotecas o librerías para ubicar su oferta 
literaria al lector, en ese sentido, se corre el riesgo de sintetizar, delimitar o limitar el 
enfoque, alcance y horizontes de una obra literaria. Lo mexicano, por así decirlo, habita 
en la forma de interrelacionarse, de asumirse y cohesionarse a través del “paisano” en 
“El Surco”, incluso dedico algunos párrafos a ello, pero en “El Ítamo” busco más 
explorar la cosmovisión del mexicano, tan cercano a la muerte y al sentido trágico de la 
vida desde la dominación y la búsqueda del empoderamiento, de respuestas en el viaje, 
en el ser nómada del mexicano, desde quien busca Aztlán hasta quien busca cruzar la 
frontera. Pero lejos de ser otro país el espacio, la búsqueda nos remite a la tierra, al 
surco, a la planta que lo cura todo, y el viaje hacia otro lugar termina siendo un viaje 
interior, no hacia lo que nos une como en El Surco, sino hacia lo que nos define y 
configura. Quizá por ello los temas identidad y otredad, ocuparán la tercera parte de la 
trilogía; hay otros temas alternos del mexicano, la religión, la conquista, los conflictos 
políticos, las pérdidas territoriales, las derrotas, así como los dolores, amores y motivos, 
las celebraciones, los cultos, el mestizaje mismo, de vuelta a las raíces.  
Cuando comencé la escritura de las novelas y atendiendo mi experiencia en políticas 
púbicas, educativas y de investigación, noté que sobre la migración de México a Estados 
Unidos, y respecto de los informes y estudios sobre migración alrededor del mundo, 
estos se centraban en números, la numeralia y estadística que brinda números, pero no 
sentimientos. La necesidad básica y más profunda de mi escritura, nace desde el 
encuentro de mi interior en espejo de la otredad, de una letra que busca dar rostro a 
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quienes no tienen rostro, y dar voz a quienes no han podido hacer escuchar su voz, sin 
que sea otra la voz que se escucha; así las novelas y documentales en que trabajo, se 
anidan en los testimonios, en los soliloquios internos, en la reflexión de nuestro entorno, 
en los diálogos que nos permiten conocer las historias de vida, el dolor, el amor, la 
tristeza, la alegría, la desolación, el vacío, pero también los anhelos, los sueños y como 
te decía, la esperanza que es una fuente inagotable que motiva los senderos migrantes. 
 
Si partimos de la idea de que el mestizaje en la literatura resulta de momentos de tensión 
y de reconciliación, ¿Cómo defines el mestizaje en tus novelas y en tu vida? 
 
Como mencioné en la respuesta anterior, la cosmovisión del mexicano rebasa el 
mestizaje mismo, la complejidad del mestizaje y de estudiarlo, no puede sintetizarse en 
los temas religiosos, en los cultos y celebraciones, para mí va más allá del México 
prehispánicos, colonial e independiente, vas más allá de celebraciones religiosas, de 
tradiciones, fiestas, rituales y cultos; va más allá de las distintas castas que configuraron 
la división tan lacerante de clases sociales, de poder, de circunstancias y prejuicios, para 
mí todo lo anterior converge en la cosmovisión de la vida, la muerte y la esperanza, es 
ahí donde los muertos y vivos cohabitan, donde nuestro pasado es futuro y el presente un 
tiempo fugaz que aún está en espera del encuentro. Yo nací un 2 de noviembre, que en 
México celebra el día de los muertos, y desde pequeño la celebración a la muerte llamó 
mi atención, no sólo por ser mi cumpleaños, sino por ese amparo al encuentro con los 
muertos, con el alivio de nuestro dolor, con la certeza de la vida, con la ofrenda a 
quienes nos dieron sentido. Esta celebración es sin duda la máxima muestra del 
mestizaje mexicano, pueblos originarios y mestizos vestidos de santos venidos de España; 
la fiesta del 12 de diciembre es fundamental para México, un país entregado 
religiosamente, siendo un país predominantemente católico,  a la Virgen de Guadalupe, 
principal motivo de evangelización de los pueblos que conformaban la Nueva España y 
que integraron México. Pero es la celebración del día de muertos, la que reúne 
diferentes elementos para entender los temas que te comento, por ello la influencia que 
han tenido en mi obra tanto la película “Macario”, dirigida por Roberto Gavaldón, 
(basada en el cuento Macario de B. Traven y adaptada por Emilio Carballido) como la 
novela “Pedro Páramo” de Juan Rulfo. En mi familia, el mestizaje ha resultado una 
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constante búsqueda, desde adentrarme al significado de mis apellidos, el mirar hacia la 
familia en España, como también la que habita en México, estamos en constante 
búsqueda, por ello la “Apología del Encuentro”. 
 
A pesar de las afirmaciones relacionadas con "la muerte del autor" en relación con la 
imposibilidad de una escritura cerrada, la experiencia personal del autor y de su época 
resulta fundamental para la producción de un texto literario y para poder acaparar de 
manera literaria el espíritu de una época y la profundidad de la psicología de un personaje. 
¿Cómo describirías la relación entre sus vivencias personales y las de tus personajes?  
 
Íntima pero independiente, así podría describir la relación. Mis vivencias personales 
fueron motivo, la razón de escribir y abordar algunos temas, pero las historias de mis 
personajes son aisladas desde mi propia vivencia, más cercanas totalmente al 
sentimiento y a la observación que he tenido de quienes han formado parte de mi vida, 
tanto en la experiencia migrante como en la lucha social. Ninguna de las novelas es 
autobiográfica, pero sí me permite explorar sentires y andares personales, incluso de 
pensamientos o reflexiones sobre historia, política o temas socioeconómicos, sobre todo, 
el enfoque de los ideales, que me parece fundamental. En cuanto al sentimiento, en 
ocasiones, vaciamos el estado de ánimo que puede acompañar al propio sentir del 
personaje, amor y desamor, la pérdida, los sueños, suspiros, las ilusiones, el día, la 
noche, el espacio, el tiempo. 
 
¿Qué otras líneas te gustaría explorar en tus futuros proyectos literarios? 
 
Actualmente me encuentro en la escritura de la tercera novela de la trilogía migrante, 
que abordará la identidad, la contracultura, y la intercultural reflexión desde la otredad. 
Con ella cerraré el ciclo migrante desde la literatura, pero no descarto seguirlo 
abordando desde el documental. Respecto a otros temas, escribo ahora un poemario, y 
tengo gran ilusión por escribir una novela histórica, una novela negra y una de amor. Y 
en cuanto a un proyecto de trilogía social, he pensado mucho en abordar la narrativa 
social desde otro enfoque ajeno a la migración y más cercano a los derechos humanos ya 




BLOQUE 2 Sobre el papel de la literatura 
 
La sociedad contemporánea está experimentando un verdadero boom de movimientos 
migratorios que están siendo estudiados sobre todo por demógrafos y economistas. Nadie 
está exento de una visión sesgada, por lo cual hace falta completar el cuadro de 
conocimiento para tener una perspectiva más amplia y entender puntos de vista diversos.  
Los escritores, como intelectuales públicos que generan conocimiento a través del 
proceso creativo y tienen la capacidad de articular nuevos discursos, responden con 
avidez de explorar el potencial creativo de las migraciones por medio de fusiones e 
hibridaciones de todo tipo, ¿qué elementos consideras que son fundamentales para 
definir la relación entre la literatura y las migraciones?  
 
En respuestas anteriores quizá contesté de una manera más adecuada esta pregunta, 
respecto a la relación de la literatura y el tema, pero podría aquí sintetizar los elementos, 
esperando colabore a la investigación. Por una parte tenemos el proceso de escritura 
basado en binomios básicos: Entorno y Testimonio. Por otra parte dos binomios 
aleatorios: Circunstancia e Historias de Vida.  
En el primer binomio, las causales de la migración y la palabra vertida en los personajes, 
en el ser humano mismo, en la persona y lo que le rodea, el espacio-tiempo. En el 
segundo binomio la circunstancia que determina, las consecuencias situacionales que 
conllevan las vivencias de la persona, sus historias de vida. Representar la realidad 
desde la persona, sería el primero de tres elementos fundamentales; el segundo sería la 
forma de contar esa realidad representada desde la persona, el estilo, técnica, género, 
que puede ser novela, poesía, cuento, y el tercero, la profundidad de las relaciones 
humanas en movimiento, es decir, la reflexión de la situación dinámica del nómada, y el 
porqué de su viaje, la literatura migrante debe explorar la causa, el motivo y la razón, 
pero sobre todo, lo que crea, lo que se construye, la nueva realidad que definen los 
fenómenos migratorios insertos en la globalización universal.” 
 
¿Crees que la literatura que aborda el tema de las migraciones contribuye a crear 




Tu pregunta me parece maravillosa, y me alegra que siga justo después del tema de la 
creación, construcción, definición de nuevos parámetros, paradigmas y procesos sociales 
de los movimientos migratorios que comentamos en la pregunta anterior. Me parece que 
la literatura y las demás expresiones artísticas contribuyen más que a crear nuevas 
identidades, a reflexionarlas, a tratar de comprender las nuevas culturas, a darles rostro, 
voz, a combatir prejuicios y asumir la existencia de estas nuevas dinámicas sociales; 
contribuye a dejar vestigios y a registrar los procesos desde el realismo social como 
testimonio. El mestizaje encontrará como proceso continuo, un nuevo lenguaje desde las 
artes, un lenguaje que nos permitirá semánticamente entablar un diálogo, el diálogo que 
permite, crea y apertura el arte mismo.” 
 
Leyendo novelas con temas muy fuertemente arraigadas en las problemáticas sociales, 
como la inmigración, necesariamente surge la asociación con el activismo social y el 
compromiso político. ¿Cuál es tu actitud ante la asociación de las artes literarias con 
el activismo político? ¿Tiene sentido? 
 
Tiene sentido, aunque no estrictamente debe estar o está relacionado. Puedes escribir 
una obra sobre derechos humanos y ser tu obra la que abra el debate aunque tú como 
escritor no lo hayas buscado de suyo, o no estés abocado a continuar participando en ese 
debate. Me gusta que los escritores y escritoras que abordan un tema social adquieran 




BLOQUE 3: Sobre el aquí y el allá 
 
Eres parte de la iniciativa Hispanic Writers Week que se celebra anualmente en Boston 
para traer literatura escrita en español a las escuelas públicas con fuerte componente de 
estudiantes de origen latinoamericano. ¿Qué efecto te gustaría que surtiera tu obra en 
el lector bostoniano y, por extensión, en la sociedad estadounidense que presenta 
actitudes muy afiladas ante los inmigrantes mexicanos sobre todo?  
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He tenido contacto con diferentes lectores bostonianos, adolescentes, jóvenes 
universitarios, activistas e investigadores, y el efecto que me llevo de ese contacto en el 
corazón, ha sido el de reflexionar juntos y encontrar puntos de diálogo, de pensar la 
migración desde un enfoque de búsqueda de horizontes y acompañar ese sendero nacido 
del dolor y la esperanza. De redimensionar el impacto migratorio más allá de la 
situación económica y política, sino más bien humanitaria y de las relaciones humanas 
que conllevan. 
 
¿Todavía hay un miedo al otro en el siglo XXI? Si sí, ¿Quién es el otro en México y los 
EEUU y cómo hay que cambiar el discurso y la educación para que la gente le 
perdiera el miedo? 
 
Es un proceso complejo, por ello la otredad como reflejo de nuestro interior en el otro; 
la proximidad de los programas educativos, y artísticos, deben ser integrales, no 
separatistas ni tampoco programas gregarios o específicos, sino universales, es la única 
forma de generar diálogo sin temor. Considero que podríamos elaborar programas en 
dos sentidos, uno para reforzar nuestra propia identidad hispana, reafirmarnos en el 
lenguaje, abordar nuestras artes, conocerlas, y otro para reforzar la apertura al diálogo, 
compartir lo que hacemos, lo que creamos y estar dispuestos a conocer lo que crean, 
escriben, y realizan los demás. El proceso de desconocimiento de nuestro arte, de 
nuestra expresión, es enorme, y abusamos muchas veces por contar en el cine o escribir 
desde la literatura temas específicos como una ola de modas y búsqueda de audiencia a 
veces morbosa, a veces sólo nuestra, cuando podemos ofrecer la múltiple gama de 
sentimientos, ilusiones, sueños, historias de vida que dignifican a nuestros países 
hispanos. 
 
¿Cómo imaginas que será la sociedad en temas de migraciones y género en 20-30 
años? 
 
Me parece que como la vida misma, la dualidad del camino ofrece distintas perspectivas, 
confío en que la globalización no genere el choque de civilizaciones sino que cedan los 
prejuicios, quizá es un sueño; por otra parte advierto un gran encono, un doloso sentir 
hacia el migrante en todas partes del mundo, un recelo que podría desencadenar 
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procesos más dolorosos aún, movimientos separatistas, refugiados masivos en una 
autoafirmación urgente malinterpretada como proceso de supervivencia y no como 
disposición a encontrarnos. Creo que en el tema de género en varios países, el 
empoderamiento adquiere sentido y eso es extraordinario, hay muchas barreras por 
romper y el prejuicio machista y patriarcal que impide la justicia, la equidad e igualdad 
de derechos, pero hay avances y eso me da ilusión de un avance mayor de discusión y 
acuerdos. 
 
¿Podrías comentar algunas experiencias literarias concretas o encuentros y diálogos 
con otros autores mexicanos o estadounidenses que te han hecho reflexionar sobre 
alguno de los aspectos que antes he planteado? 
 
Sobre este tema conversé justo cuando iniciaba la primera novela con Sergio Pitol, fue 
maravilloso escuchar su reflexión sobre el tema migratorio como un imperante y 
necesario tópico de la literatura; también pude compartir sobre el tema con Elena 
Poniatowska, a quien agradezco haya presentado mi novela; también lo conversé con 
algunos investigadores, doctores en diferentes áreas y que han incluso comentado las 
novelas como Patricia de los Ríos, Ernesto Rodríguez, René Torres, Alma Polo, 
escritores latinoamericanos como Carmen Berenguer, activistas como Marcelina 
Bautista, Nashiely Ramírez, Leonardo Mier, Yolanda Pizarro, Ronald Wilson; directores 
de cine como Rebecca Camisa, Sergio Mastretta, Andrés Palma Buratta, Juan Antonio 
de la Riva; o periodistas como Javier Solórzano, Carmen Aristegui y Fernando Canales. 
Me gusta mucho abrir espacios de reflexión y diálogo, por ello la gira de diálogo que 
abrimos con El Surco fue una aventura increíble por diversos recintos, y la hemos 
seguido con “El Ítamo” con toda emoción. 
 
Veo que participas mucho en las escuelas. ¿Podrías hablarme de cómo se usa tu novela 
con fines pedagógicos? 
 
La gira “Apología del Encuentro” ha sido un regalo de la vida, con “El Surco” tuvimos 
45 presentaciones en 5 años, y de “El Ítamo” llevamos 35  en casi un año, ha sido 
impresionante como experiencia de vida encontrarnos con tantas realidades y puntos de 
vista que de verdad es lo más hermoso que he vivido como escritor; independientemente 
de que sea un record o de las consideraciones editoriales de éxito, que se agradecen, 
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para mí, el que la audiencia, el que las y los lectores se interesen por el tema es enorme. 
La recepción es diversa, quien se queda con la reflexión migrante, quien la vive y quien 
se queda con otros tópicos como el amor, la separación familiar, los sueños, el viaje 
mismo, no necesariamente es la migración el atractivo de los libros, podría decir que 
incluso en el caso de la reciente novela, son la aspiración, la muerte y el amor los temas 
que más se quedan en el lector.  
En cuanto al tema pedagógico, la gira de ambas novelas se concentra en recintos 
culturales y de investigaciones, destacando las universidades, así compartimos con 
alumnos de varias disciplinas. Ambas novelas han sido estudiadas desde enfoques 
diversos, por ejemplo Latin and Iberian Studies ha sido leída en programas e Heritage; 
en el Congreso de Literatura en Derechos Humanos de la Universidad de Milán como 
Literatura Testimonial y enfoque femenino. Recién en Boston estudiantes de 9º grado 
realizaron ensayos sobre su visión del Ítamo como sueño y proceso migratorio, y en 
México, se llevó a cabo el ciclo “Aproximaciones al Ítamo” por parte de estudiantes 
universitarios de la Facultad de Letras de la Universidad Veracruzana. En cuanto a los 
investigadores, se abordó en el NECLAS 2013 como visión femenina de la migración; y 
también ha sido analizada en Comisiones de Derechos humanos e incluso desde su 
enfoque y técnica narrativa por academias de escritores.  
De esta forma, dependiendo la institución que la estudie o el enfoque que busquen 
analizar las universidades, las novelas se estudian:  
---por su temática migrante.  
---por su visión femenina.  
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